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BiRINCi BOLUM
KAFAYA TAKILAN BiR FiKiR

CHARLES LATIMER, ingiltere’de siyasalekonomi profesorii goreviyle calisirken, otuz bes yasin
vardiginda, bir yigin ders notundan baska, i¢ tane de kitap yazmisti,

Rosenberg’in Nasyonal-Sosyalist fikirleriyle dolu bir kitabi incelerken, sikinti ¢cokmusti Gstlne.
Bu sikintiyr dagitabilmek icin bir polis romani yazdi.

«Kanhl Kirek» yayinlandiktan kisa bir siire sonra biylk basari kazandi.. Bunu «Bir De Ve Ug»
ile «Katilin Kollari» adli romanlari izledi. Bircok profesér bos zamanlarinda polis romani yazar.
Fakat Latimer, bu isten kazanc¢ saglamayi basaran seyrek kisilerden biri oluverdi. Universite
yoneticileriyle zaten pek iyi degildi arasi.. Glinin birinde akademik cevreden biusbitin
vazgecerek, basti istifayl ve yeni romanim tamamlamak tzere geziye ¢ikti.

Turkiye’'ye geldiginde altincl kitabini da bitirmisti. Daha 6nce bir yil kadar Yunanistan’da
kalmis, iyice dinlenmis, sonra da bir dostunun évgiisi tizerine istanbul’un yolunu tutmustu.

«Dimitrios» denilen mithis adi, ilk olarak istanbul’da Albay Hakki’dan isitti.

istanbul’a vardiginda Bayan Chavez’den bir cagri mektubu aldi. Bogazici’'nde, kadinin
koskiinde verilecek dort gunlik bir partiye cagriliyordu.

Bayan Chavez, ¢cok zengin bir Arjantinli ticcardan bosanmisti. Bu sayede eline gecen parayla
Bogaz'da satin aldigi sahane kdskte oturuyordu. Koskin bulundugu ylksek tepeye cikmak
Latimer’i cok yordugu halde, g6z kamastiran nefis Bogaz gorintlisi her seyi unutturdu. Latimer,
icki faslina pek yliz vermeden terasa kurulup, doganin gizelliklerini seyretmeye koyuldu.

Oteki konuklar, Marsilyali bir kari-koca, tc italyan, iki Tirk deniz subayi ile eslerini ve
sevgililerini de birlikte getirmis olan Iistanbullu birkac isadamiydi. Hepsi de durmadan
Hanimefendinin 6zel ickilerinden icip dans ediyorlardi.

Latimer, partinin son glinl terasta sessizlik icinde otururken, asagi yoldan késke dogru blylk
bir otomobilin geldigini gordii. Otomobil kdskiin kapisina varmca, uzun boylu, atletik yapili, kir
sacli bir adam, soforiin kapiyi agmasina firsat vermeden disari atladi.

Dar alni, inceuzun burnu, keskin dudaklari ile yirtici bir kusa benziyordu yeni gelen. Elli
yaslarinda vardi, iyi dikilmis bir subay elbisesi ve parlak cizmeler giymisti.

Albay Hakki, kibar davranislariyla partidekileri hemen etkilemisti. Erkekleri selamlarken
topuklarini vuruyor, kadinlarin ellerini 6perek iltifat ediyor, bir yandan da Bayan ChavezZ'in
konukseverligini 6viyordu. Albayin, topluluklarla kaynasma yetenegini ilgiyle seyreden Latimer,
tanistirilma sirasi kendisine geldigi anda blsbutin sasirip kaldi. Albay, sag eliyle Latimer’le
tokalasirken, sol eliyle de omzuna vuruyor:

— Sizinle tanistigima ¢ok sevindim, dostum, diyordu.

Bayan Chavez acikladi:



— Sayin Albay ingilizceyi ¢ok glizel konusur.

Albay:

— Eh iste, birkag kelime., diye alcak gonullilukle ekledi.

Aclyan omzunu ovusturmakta olan Latimer, Albayin sadece hatirini sorabilmisti.

Partinin canlanisi, Albayin gelisiyle birlikte oldu. Cevresini 6zellikle kadinlar sarmisti. Bu
yluzden Latimer’le Albay pek goriisemediler.

Ancak aksam, yemekten sonra, herkesin poker ve dansa basladigl saatlarda, Albay Hakki,
Latimer’i kolundan tutup balkona strtkledi.

Fransizca olarak:

«Ozir dilerim Bay Latimer. Kadinlara laf anlatmaktan sizinle goriismek imkanini bulamadim,»
diyerek, sigara uzatti.

— icer misiniz?

— Hayir, tesekkir ederim.

— lsterseniz balkonun su tarafina buyurun. Orasi daha sessiz.
Yirimeye basladilar.

— Bay Latimer, sizinle tanismayi ¢ok istedigim icin geldim buraya. Hanimefendi bu aksam
burada bulunacaginizi bildirmisti. Ben de sizin gibi Gnll bir yazarla konusmak firsatini kagirmak
istemedim.

Latimer, bu dvglye nasil karsilik verecegini bilemedi. Albay acaba, kendisini, yazdig siyasal-
ekonomi kitaplari icin mi, yoksa polis romanlari icin mi éviyordu?

Albayin s6zliine devam etmesi Latimer’in kararsizligina son verdi.

— Butln polis ve seriven romanlarinin yeni baskilarini Paris’ten getirtiyorum. Baska tarz
kitaplardan hoslanmam. Koleksiyonumu gérseniz sasarsiniz. Ozellikle ingiliz ve Amerikan
yazarlarini begenirim. Zaten ¢ogunu Fransizcaya ceviriyorlar. Sizin «Kanh Kiirek» adli romaninizi
bir hafta 6nce edindim. Anlatilamayacak kadar glizeldi. M6sy6, acaba sizi bir 6gle yemegine
cagirsam kabul eder misiniz? Size biraz yardimim da dokunacak saniyorum.

Latimer, «yardim» soziyle Albay’in ne demek istedigini pek anlayamadiysa da, cagriyi geri
cevirmedi. Uc giin sonra Pera Palas’ta bulusmak lizere sézlestiler.

Latimer, bu c¢agrinin onemini ancak bir giin sonra anlayabildi. Oteline donduginin ertesi
aksami, Londra’da misterisi bulundugu bankanin istanbul subesi ydneticisi Collinson ile Turkiye
hakkinda konusuyorlardi. Latimer s6z arasinda, Albay Hakki adinda bir haber alma subayini
taniyip tanimadigini Collinso'n’a sordu.

— Albay Hakki mi? Sizinle ne ilgisi var?
— Yarin kendisiyle birlikte yemek yiyecegiz.
Collinson hayret etmisti.

— Ciddi mi soyliyorsunuz? Dogrusu cok sastim. Kendisini yakindan tanimam ama, sanirim o



benim dosyami coktan tutmustur. Albay Hakki, etrafinda cok s6z edilen, fakat gercek kisiligi tam
bilinmeyen kimselerdendir. Kesinlikle bilinen onun, Ankara’daki siyasal kisiler kadar nifuzlu
oldugudur. Kurtulus Savasi sirasinda Mustafa Kemal’in en yakin subaylarindan biriymis. ilk
mecliste milletvekilligi, istikldAl Mahkemelerinde de baskanlk yapmis. ickiye dayanikhiligi ile de
anluddr. Guya iki sise viski ictikten sonra bile satrang oynar, yine yenilmezmis. Nerede tanistiniz
onunla?

Latimer, Bayan Chavez partisini anlatti:
— Albayin gérevi nedir? Uniformasindan pek anlayamiyorum.

— Givenilir bir kaynaktan duyduguma gore Milli Givenlik Orgiiti’niin baskani imis. Kim bilir,
belki oyle degildir. Burada her duydugumuzun gercek olup olmadigi kesin olarak belli olmuyor.

Collinson’un soyledikleri Albay Hakki’'nin kisiligini bulsbutiin karanhga sokmustu. Latimer,
ertesi giin Albayla bulusmaya giderken epeyce heyecanliydi.

Bulusmaya yirmi dakika gecikerek gelen Albay Hakki, 6zir dileyerek konugunu lokanta
bolimine gotirdu. «Acele birer viski i¢csek iyi olur,» diyerek, evrak cantasini sandalyenin
Uzerine koydu ve garsona seslenerek bir sise «Johnnie Walker» ismarladi.

Albay, yemek boyunca, okudugu polis romanlarindaki kisilerin ruhsal tepkilerinden, katillerin
yaptiklari hatalardan so6z etti. Viski sisesi bitip, visneli dondurma yenilirken yavasca:

— Bay Latimer, size yardim edebilecegimi saniyorum, dedi.

Latimer’in kafasindan cesitli dislinceler gecti. Acaba Albay kendisine gizli serviste bir gorev mi
teklif etmek istiyordu? Albay da dislinceye dalmisti. Sonra bir an basini kaldirdi, hafif bir
tebessiimle :

— Bay Latimer; gercek katillerle ilgilenir misiniz acaba®.

IKINCI BOLUM
DIMITRIOS DOSYASI

LATIMER, yazarlk tintiniin bir anda kafasindan silindigini, acemilestigini hissetmisti sanki.

— Evet, dedi, ilgilenirim tabii.

— Bilmenizi isterim ki, polis romanindaki bir katil, gercek bir katile bakarak, her zaman daha
sevimlidir. Polis romanlarinda cesetler, stipheli kisiler, hafiyeler, idam sehpalari vardir. Bu
sanatsal bir dizendir. Gergek katil ise hi¢ sanatsal degildir. Meslegim geregi size kesin olarak
soyleyebilirim.

Albay, evrak cantasini alip eliyle Gstiine vurdu.

— lste, gercek katilin dosyasi buradadir. Dimitrios’la yirmi yildir tanisiriz. Onun dosyasidir bu.
isledigi bir cinayeti biliyoruz. Mutlaka baska cinayetler de islemistir ama onlari resmen
ispatlayacak durumda degiliz. Tam bir katil tipidir. Kirli, asagihk ve korkak bir herif. Ahlak
kavrami ile en ufak bir ilgisi bile yok. Cinayet, casusluk ve uyusturucu madde kacgakgilig
Dimitrios’un hayatinda en bol bulunan pisliklerdir. Ayrica iki 6nemli suikast ile de ilgilidir.



— Suikastcilik her halde buyuk cesaret isteyen bir istir.
Albay gildu.

— Azizim, Dimitrios tabancayi eline alip ates eden kisilerden degildir. Bu tip herifler
kendilerini tehlikeye atmazlar. Baskalarini atese siirlip, aslan payini kendileri alirlar. Profesyonel
isadamidir bunlar. Cesur ahmaklardan daha akillidirlar. Suikast olaylarinda zaten 6nemli olan,
kimin duzenledigidir; tabancayi kimin atesledigi degil. Bunun en iyi drnekleri de Dimitrios gibi
kalleslerdir. Cezaevinden kurtulmak icin en iyi arkadaslarini ele vermekten hi¢ ¢ekinmezler.
Dimitrios da otekiler gibi ele gegebilirdi, ama onlardan biraz daha zeki ¢ikti. Bildigim kadariyle
hi¢ bir tlke Dimitrios’u yakalamayi basaramamisti. Hi¢ birinin polisinde de fotografi ya da
parmak izi yoktu. Fakat onu biz de, Sofya da, Belgrad da, Atina da gayet iyi tanirdi.

— Sanki 6lmius gibi s6z ediyorsunuz ondan.

— Evet, Dimitrios 6ldd. Birkag glin dnce cesedini, bir balik¢i, Hayirsizada agiklarinda bulmus.
Akintiyla stirtiklenmis her halde. Tahminimize gore, bicaklanarak 6ldirilip, Bogaz’dan gecen bir
gemiden denize atilmis.

— Boylece cezasini ¢gekmis sayilir. Hak yerini bulmus.

— Tam bir yazar gibi konusuyorsunuz. Her sey polis romanlarindaki gibi dizenli ve sanatl
olmali, degil mi?

Evrak cantasindan bir dosya cikarip devam etti:

— O halde dinleyin Bay Latimer, sonra da Dimitrios’un hayatinda sanatla ilgili bir taraf
bulunup bulunmadigina siz karar verin.

Okumaya baslad:

— «Dimitros Makropulos.» Bu; onu evlat edinen ailenin soyadi midir, yoksa kendisinin soyadi
midir, asla anlayamadik. Zaten genellikle kiicik adi Dimitrios’la taninmistir. «Dimitrios
Makropulos. Yunanistan’in Larissa kentinde 1889 yilinda dogmus. Bebekken kilise kapisina
birakilmis. Anababasi bilinmiyor. Yunan uyruguna kayith ve Yunanlh bir aile tarafindan evlat
edinilmis. Yunan makamlarinda sabika kaydi var. Fazla bilgi elde edilememistir.»

Albay, dosyayi birakip, Latimer’e dikkatle bakti.

— Bunlar, bizim kendisiyle ilgilenmeye basladigimiz tarihten 6nce ge¢mis olaylardir.
Kuvvetlerimizin izmir’i Yunanlilardan geri almasindan birkag giin sonra, onun adini orada isittik.
izmir’de, Solem adinda bir Yahudiyi, evinde bogazlanmis olarak buldular. Tefecilik yapan Solem,
paralarmi odasinin dosemesi altinda gizliyormus. Doseme kirilmis ve paralar alinmisti. O giinler
o kadar karnisikti ki, belki de askeri makamlar olayla ilgilenemeyeceklerdi bile. Fakat Solem’in
akrabalarindan biri, Arap idris adli bir isci Gizerine dikkatimizi cekti. Idris sagda solda fazla
miktarda para harciyor ve herkese, bir Yahudiden faizsiz bor¢ aldigini séyliyormus. Tahkikat
sonucu idris tutuklandi ve askeri mahkemece idama mahkim edildi. Bu arada baz
aciklamalarda da bulundu. Dimitrios adli geng bir Rumla birlikte incir isciligi yapiyorlarmis. Rum,
Solem’in déseme altinda gizli paralarindan idris’e s6z etmis. Hirsizlig tasarlayip, bir gece birlikte
Solem’in evine girmisler. Yahudiyi Dimitrios éldiirmis. idris’in sanisina gore, Dimitrios, cinayet
sonucu eline gecen paralarla birlikte, kendisini bekleyen bir gemiye binerek Yunanistan’a



kacmis. Nitekim biz de o glinlerde Dimitrios adinda bir incir iscisinin ortadan kayboldugunu
tespit ettik.

Albay durdu. Bunlari hi¢c dosyaya bakmadan anlatmisti. Latimer:
— Cok saglam bir belleginiz var Albayim, dedi.
Albay gulerek:

— O sirada askeri mahkeme baskaniydim. Bu ylzden Dimitrios olayr hatirrmda kaldi. Bir yil
sonra gizli polis orgltiinde gorevlendirildim. 1924 yilinda Edirne’de bir suikast tertibi ortaya
cikarildi. Suikasti yapacak kisiler Turk olmakla birlikte, onlara para verenler, komsu bir devletin
ajanlariydi. Girisim tam vaktinde haber alinip bastirildi. Ne yazik ki yabanci ajanlarin ¢ogu
kagmayi basardilar. Bunlardan biri Dimitrios adiyla taniniyordu.

— Ayni Dimitrios muymus?

— Evet, Bay Latimer. Bana samimi olarak soyleyin, bu olaylarda sanatsal bir silsile gorlyor
musunuz? Bu anlattiklarim bir yazarin merakini uyandiracak olaylar midir?

— Polisin ¢alisma sistemi beni hep ilgilendirir. Dimitrios ne oldu? Sonug¢ nedir?
Albay Hakki, sandalyesine yaslanip guriltiyle gilda.

— Ben de sizden bu soruyu bekliyordum. O hikayenin sonucu yok.

— Peki ne oldu

— Anlatayim. Once izmirli Dimitrios ile Edirne’deki Dimitrios’'un ayni kisi oldugunu tespi
etmek gerekiyordu. Sonra Solem’in éldirilmesinden sanik Dimitrios Makropulos adli incir iscis
hakkinda tutuklama karari cikarip, yabanci polis 6rgutinden yardim istedik. Fazla bir sey
ogrenemedik. Sadece su bilgi geldi; Dimitrios, 1923 yilinda Bulgar basbakani istanbuliski’ye kars
diizenlenen suikastla ilgiliydi. Bulgar polisi onun hakkinda izmirli bir Rum olusundan baska bir
sey bilmiyordu. Sofya’da, Dimitrios ile ilgili olan bir kadin sorguya ¢ekilmis. Kadin, son olarak
Dimitrios’tan Edirne damgali bir mektup aldigim séylemis. Sofya polisinin bize verdigi eskal ile,
izmirli Arap idris’in Dimitrios hakkinda verdigi eskal birbirine uyuyordu. Yunan polisi, sabike
kaydi oldugunu bildirdi ve size biraz dnce agikladigim bilgileri gonderdi, iki yil sonra Dimitrios
konusu yine yenilendi. Yugoslav Hikimeti «Dimitrios Talat» adl bir Turk yurttasi hakkinda bilgi
istedi. Basit bir hirsizlik olayr 6ne siirmuslerdi ama, asil neden Belgrad’daki ajanimizin bize
bildirdigine gore. Yugoslav Deniz Bakanligindan ¢alinan gizli belgelermis. Kiigiik adinin Dimitrios
olusu, bize izmirli Dimitrios’u hatirlatt.

Albay, ellerini masa Ulzerine dayadi.

— GOrdiguniz gibi Bay Latimer, hikayemde sizin hosunuza gidecek seyler az. Ne birtakim
esrarli tertipler var, ne de becerikli bir polis hafiyesi!

— Yoo.. Cok ilgi cekici. Talat meselesi ne oldu?

— Ondan bir sey ¢itkmadi. Clinkd Talat sadece bir addi ve bir daha da o adi duymadik. Esasen
artik bunlarin bir 6nemi de kalmadi. Dimitrios elimize gecti. Daha dogrusu 6llsu elimize gecti.
Onu kimin éldiirdiigiini asla 6grenemeyecegiz sanirim. Oliimle biten bircok olaylarda oldugu
gibi, Dimitrios dosyasi da arsive girecek ve orada tozlanip kalacaktir.



— Bir de eroin kagakgiligindan s6z etmistiniz?

— Evet. Sanirim ki Dimitrios, eroin kacakgiligindan buyuk bir servet kazandi. Bu da baska bit
fasil. Belgrad olayindan (¢ yil sonra yine Dimitrios’'un adini duymustuk. Bizimle pek ilgisi
olmadigi halde, dosyasina ekledik.

Tekrar dosyayi acan Albay, konusmasina devam etti:

— 1929 yilinda, Milletlerarasi Uyusturucu Maddeler Komitesi, isvi¢re sinirinda yakalanar
buyuk bir eroin partisi hakkinda Fransiz Hiklimetinden bir rapor almistir. Sofya’dan gelen bir
trenin yatakli vagonuna eroin saklanmis. Olayin sorumlusu olarak konduktorlerden biri
yakalaniyor. Adamin ifadesine gore, eroini, tanimadigl birisi Sofya’da kendisine vermis, Paris
istasyonunda da eskali verilen birisine devredecekmis. Paris’te istasyona gelen adam da
tutuklaniyor. O da 6nceden tanimadigl baska birisinden s6z ediyor. Boylece Fransiz polisi
zincirleme alti kisiyi ele gecirmekle birlikte, asil 6rgutlu ortaya cikaramiyor. Sadece, orgutin
basinin Dimitrios adinda biri oldugunu tespit ediyorlar. Daha sonra Bulgaristan’da gizli bir eroin
laboratuvari bulunuyor. 330 kilo eroin yakalaniyor. Daha sonralari Fransiz polisi Dimitrios’a
gonderilen bazi eroin partilerini yakaliyorlarsa da, kendini bir turli ele geciremiyorlar.
Dimitrios’un bu isten buylk bir servet yapmis olmasi gerekir. Bir siire sonra, Dimitrios eroin
isinden cekiliyor. Polis yetkilileri, cetenin diger elemanlarinin kimliklerini bildiren bir ihbar
mektubu aliyorlar. Ve bitin suclular toplamyorlar. Yakalananlardan bazlari, cezaevinden cikar
ctkmaz Dimitrios’u oldureceklerini gazetecilere acikca soylUyorlar. Polis ancak Dimitrios’un
Paris’te 17. Bolgede bir apartman dairesi oldugunu 6greniyorsa da, yapilan arastirmalarda ne
daire, ne de sahibi bulunabiliyor.

— Dimitrios hakkinda en son bilgileriniz bunlar mi?

— Hayir... Eroin getesinin yakalanmasindan bir yil kadar sonra bir Hirvat, bir Yugoslav
politikaclyr Zagrep’te 6ldirmek istedi. Suikast¢l ifadesinde tabancayr Roma’da Dimitrios adli
birinden aldigini sdéylemis. Eger bu bizim izmirli Dimitrios ise, demek ki eski meslegine
donmustir. Cok igreng bir tip, degil mi?

— Hig bir polis 6rgitiinde Dimitrios’un fotografini bulamadiginizi sdylemistiniz. Peki, denizde
bulunan cesedi nasil teshis ettiniz?

— Ceketinin i¢ cebine dikilmis bir kimlik karti bulduk. Lyon kentinden Dimitrios Makropulos
adina verilmisti. Karta yapisik bir de fotograf vardi. Kimlik kartini Fransiz makamlarina génderip
sorduk. Gelen cevapta sahte olmadigini bildirdiler.

Albay, dosyayi kapayip ¢antasina koyduktan sonra ayaga kalkti:

— Yarin Dimitrios dosyasinin son sayfasini yazacagiz. Morga kendim gidip cesedi muayene
edecegim. Sikici bir gorev ama, ne yaparsiniz. Otomobilim kapidadir; sizi de gideceginiz yere
birakabilirim.

Latimer, bir an duraklayarak konustu:
— Albayim, sizden kiigtik bir ricam olacak.
— Buyurun, emrinizdeyim.

— Dimitrios’un cesedini gormek isterdim. Acaba sizinle birlikte morga gelebilir miyim?



— Bence bir sakinca yoktur. Yeter ki siz rahatsiz olmayin.

— Hayatimda hig¢ bir morg ve ceset gormedim. Bir polis romani yazan boyle seyleri gorirse
faydali olur.

— Haklisiniz tabil... Sizi sonradan rahatsiz etmemek i¢cin hemen simdi morga gidebiliriz.

Nuruosmaniye civarindaki morg kigtclk bir binaydi. Bir polis memuru gelenlere yol gosterdi.
Ogle sicagl morgun madeni duvarlarini kizdirmisti. Latimer, buraya geldigine neredeyse pisman
olacakti.

Polis memuru elindeki anahtarla kapiyr acth. Kot kokulu sicak bir hava Latimer’in etrafini
kapladi.

Girdikleri yerde pencere yoktu. Blylk bir elektrik ampultu ortaligi aydinlatiyordu. Latimer
terlemeye basladi:

— Cok sicak.
Albay umursamazlikla cesetleri gosterdi.
— Bunlar sicaktan hi¢ yakinmiyorlar.

Polis memuru, cesetlerden birinin ortisini acti. Albay, aliskin adimlarla cesedin yanina
yaklasti. Latimer de onu izledi.

Masanin Ustline yatirilmis ceset, elli yaslarinda bir adama aitti. Kisa boylu ve genis
omuzluydu. Elbiselerini ¢ikarip, ayakucuna koymuslardi. ic camasirlar ve deniz suyunun etkisiyle
rengi solmus mavi bir elbise. Kurumus ayakkabilar.

Latimer, 6lUnun yuzini gorebilmek igin biraz yaklasti.

Gozler agik, agiz aralikti. Cehre, Latimer’in sarisi gibi zayif degil, topluca bir yuvarlakti. Fakat
onu bir zamanlar Dimitrios Makropulos yapan seytansi zeka ve sinsi ruh kaybolup gitmisti.

Polis memurunun yaptigl Tlrkce aciklamayi Albay, Latimer’e cevirdi.

— Doktor raporuna gore, denize atilmadan énce dldirilmis. Olimine, midesinden aldig
bicak yarasi sebep olmus.

— Elbiseleri hangi tlkeden alinmis acaba?

— Elbiseyle ayakkabilar Yunanistan’dan, 6teki ufak cep esyalari Lyon’dan alinmis. Ucuz
cinsten seyler hepsi.

Latimer, Dimitrios’un oOllUsline bakti. Tefeci Yahudiyi gozinli kirpmadan o6ldiren demek bu
adamdi. Bircok suikastta parmagi olan, uluslararasi casus, buylk uyusturucu madde kacakgisi...
Sonunda kendisi de baska bir katilin bicagl ile élmustii. Biiyiik seriiven istanbul morgunda
bitiyordu. Yillarca 6nce kactigl Glkeye donmusti. Yillar boyu her tirla kotuligin semboli olan
Dimitrios, simdi yapayalniz ve tehlikesiz bir durumda yatiyordu.

Albay ile polis memuru gerekli kdgitlari dolduruyorlardi.

Dimitrios’un kazandigi blylk servet acaba ne olmustu? Paralari kumarda mi kaybetmis yoksa
kadinlarla mi1 yemisti? Albay Hakki’nin Dimitrios dosyasi acaba eksiksiz mi idi? Daha baska
cinayetler islemis miydi? istanbul’a neden dénmiistii?



Bitln bu sorulari Albay’dan sormak faydasizdi. Tirkiye sinirlari icinde ¢alisan Albay Hakki’nin,
Dimitrios gibi uluslararasi bir serserinin hayatini bitindyle bilmesi imkansizdi. Buna ragmen
Albayin dosyasi, hareket noktasi olarak gerekli ve faydaliydi. O dosyadan baslayarak izmir’de,
Sofya’da, Belgrad’da, Edirne’de, Paris’te, Lyon’da Dimitrios’un hayati izlenebilirdi.

Birdenbire heyecanlandi Latimer. Boyle bir ise nasil girismeliydi? Koskoca Avrupa’da
Dimitrios’un biraktigi izleri bulabilir miydi?

Polis memuru ile isini bitiren Albay Hakki g6z gbze geldiler. Albay, Latimer’e sordu:
— Bagka bir isteginiz var mi?

— Yok, tesekkir ederim.

Albay, cesedin saclarindan tutarak, basini kaldirdi.

— Su igreng seytana bakin. Onun adim yirmi yildir isitirim, fakat ilk defa bugtin karsilastik.
Hayatini biitiintiyle bilmek isterdim. islerim cok olmasaydi, Avrupa’yi dolasir, Dimitrios’un
hayatindaki karanlik noktalari aydinlatirdim.

Albay elini cekince, cesedin basi masaya carpti. Polis memuruna isaret etti:
— Tabuta ne kadar cabuk girerse, o kadar iyi olur.
Latimer’le birlikte morgtan kol kola giktilar.

— Bay Latimer, yurdumuzun baska yerlerini de gérmenizi tavsiye ederim. Sézgelisi izmir cok
glzel bir sehirdir. Sehrin civarindaki tarihi yerler de harikadir.

Latimer, Albav’a kuskuyla bakti. Albay Hakki’'nin yizi ciddi, fakat bakislari alayh gibiydi.

UCUNCU BOLUM
1922 YILI

26 AGUSTOS 1922 sabahi 5.30'da Mustafa Kemal Pasa komutasindaki Tirk Milli Ordulari
Yunan cephesine saldiriya gectiler. Dumlupinar saldiri alani izmir’e 200 mil uzakliktaydi. Hatlari
yarilan Yunan ordusu, ertesi sabah izmir’e dogru cekilmeye baslamisti. Cekilme harekat birkac
gin icin bir bozguna donismisti. Milli Orduyla bas edemeyen Yunanlilar, yollar Gizerindeki
silahsiz Tirk kéylisiini éldirmeye, Alasehir’'den izmir’e kadar énlerine ¢ikan Tirk kdylerini
yakmaya basladilar. Yunanlilarin pesini birakmayan Tirk Ordusu, sag kalan koylulerin de
yardimlariyle, 9 eyliil 1922 sabahi izmir’e girdi.

On bes giinden beri izmir’e kacip, toplanmakta olan Hiristiyan halk, kentin Rum ve Ermeni
nifusunu Cogaltmist. izmir’e siginanlar, kendilerini Yunan ordusunun savunabilecegini
sanmislardi. Oysa ki Yunan ordusu yok edilmis, kapana kisilan Hiristiyanlar buyik bir panige
kapilmislardi.

Kente giren Turk kuvvetleri Ermenistan Savunma Komitesinin kayitlarini ele gecirmislerdi.
Kayitlarda adi yazili olanlar tutuklamak icin 10 eylil aksami bir kita asker Ermeni mahallesine
girdi. Fakat Ermeniler, Tlrk askerinin tzerine ates acarak, ortaligi busbttin karistirdilar.

Dimitrios bu kargasalik giinlerini yasamis, Arap idris’le birlikte Solem’i soyup dldiirmusti. Ele



gecirdigi paralarla da Yunanistan’a kacarak, yillarca siirecek biyik seriivenine baslamisti.

Latimer, izmir’e trenle girerken, on alti yil énceki olaylari diisiiniiyor, Dimitrios’un gecmisini
arastirmak merakina kendisi de sasiyordu. Bununla birlikte hi¢ bir sey 6grenmese bile, sadece
izmir’i gdrmek bile yol yorgunluguna degerdi.

lyi bir otel bulup yerlesti. Cantalarini acti. izmir’deki islerini tasarlamaya koyuldu.
Ertesi sabah otel yoneticisinden bir terciman bulmasini rica etti. Fedor Muiskin salik verildi.

Fedor Muiskin, altmis yaslarinda, kisa boylu, gururlu bir Rus’tu. Ticari mektuplar cevirerek
limana gelen yabanci gemicilere rehberlik ederek hayatim kazaniyordu. Mensevik oldugundan
1919’da Odesa’dan kagmis, bir daha da Rusya’ya donmemisti.

Muiskin, kendisinin iyi bir terciiman oldugunu sdyliyordu. ingilizcesi dogruydu ama, argosu
bolcaydi. Latimer’e:

— lsinizi hem temiz yaparim, hem de sudan ucuz, dedi.
— Bir Rumun izini bulmak istiyorum. 1922 eyliiliinde izmir'den kacmis.
— 1922’de mi? Oho.. O yil buradan kagan Rumlarin haddi hesabi yok.

— Sb6z ettigim Rum, bir miilteci vapuru ile kagmis. Arap idris adinda birisiyle birlikte, burada
bir Yahudiyi dldiirmusler. Yahudi tefecilikle gecinen Solem adinda biri. Arap idris yakalanmis,
Rum Dimi trios kacmayi basarmis. Bu olaya dair mahkeme zabitlarini gérebilir miyiz acaba?

Muiskin, dikkatle bakti Latimer’in yliziine:

— Dimitrios mu dediniz?

— Evet.

— 1922'de?

Latimer umutlandi.

— Evet... Taniyor musunuz yoksa Dimitrios’u?

— Hayir... Sey, bu ¢ok yaygin bir addir da... Polis arsivlerini arastirmak icin izin aldiniz mi?

— Maalesef, iste buna bir care bulmanizi rica edecektim sizden. Belki mesleginiz disinda bir is
ama, yardiminiz olursa ¢ok sevinirim.

Muiskin disunceli ve duraklayarak konustu:

— ingiliz viskonsiiliine gidip meseleyi ahlatsaniz... Peki ama bu zabitlari nicin gdérmek
istiyorsunuz? Boyle islere pek burnumu sokmak istemem... Polis her seyden kuskulanir. Eger isin
icinde bir dimen yoksa, sadece bir hukuk meselesiyse, baska. Bir tanidigim var, o ucuz
tarafindan halleder bu isi.

— Evet, zabitlan gérmek isteyisim tamamen bir hukuk meselesiyle ilgili. Viskonsiile filan
gitmeden bu isi halledebilirsek, daha rahat olacak galiba.



— Hatirli bir dostum vardir. Onunla bir goriiseyim hele. Polisler aksi insanlardir. Dogrudan
dogruya ben gitsem, isi yokusa kosarlar. Sunu bilin ki benim icin musteri daima haklidir.

— Cok naziksiniz.

—  Estagfurullah, gérevimiz. Esasen ben ingilizlerle is yapmayi severim. isin regulasm
bilirsiniz. Masraftan da kaginmazsiniz.

Belli bir para Gzerinden anlasarak ayrildilar.

Ertesi glin 6gleye dogru Latimer viskisini icerken, Muiskin nefes nefese otele geldi. Latimer’in
masasina kosar gibi giderek, bir sandalyeye oturdu ve terlemis ylizini mendille silmeye basladi.

— Sicak mithis.. Epeyce yoruldum.
— Halledebildiniz mi?
Muiskin, basiyle onaylayarak, cebinden bir tomar kagit cikardi.
Latimer sordu:
— Ne igersiniz azizim?
— Eh, bir tek raki parlatsak hic¢ fena olmayacak.
Garson siparis edilen rakiyi getirirken, Latimer, merakla kagitlari incelemeye koyuldu.
Evrakin cevirisi on iki sayfaydi. Dikkatle okumaya basladi.
«Turkiye B. M. M. Hiikiimeti
istiklal Mahkemesi»

«18.6.1922 tarihinde mahkeme baskan vekili Binbasi Ziya Hakki’nin huzurunda tutulan zaptin
Ozetidir.»

«Yahudi Zakari, yegeni Solem’in éldirilmesinden, incir iscisi Bucali Mehmet oglu idris’ir
sorumlu oldugunu iddia ediyor. Zakari bir kahveye gittig§inde (Arap) idris’e rastlamis. Sarhos bir
durumda olan idris, cebindeki Yunan paralarin | herkese gosterip, bunlari Yahudi Solem’den
faizsiz olarak aldigini soyliyormus. O anda Zakari bir seyden stphelenmemis, fakat sonradan
cinayeti 6grenince gidip polise ihbarda bulunmus.»

«Kristal Bar sahibi Ali oglu Abdiilhak’in ifadesi: Arap idris, 700 drahmi kadar tutan Yunar
paralarini ortaya cikardi ve bunlari Solem’den faizsiz aldigini sdyledi. Solem’in cimriligini
bildigim icin bu ise ¢ok sastim.»

Oteki taniklarin ifadeleri de birbirini tutuyordu. idris ise her seyi inkdra devam ediyordu.
Fakat sonunda mahkeme kendisini idama mahk(im etmisti.

Latimer bir an Muiskin’e bakti. Rus’un kadehi bosalmisti.
— Raki serinlemeye iyi gelir.

— Bir kadeh daha ister misiniz?

— ceriz tabii.. Nasil, kagitlar tamam mi?

— Tamam gibi gértinlyor. Belki deliller biraz zayif ama..



Muiskin, aldirmazlikla omuzlarini silkip gelen garsona raki ismarladi. Latimer okumaya devam
etti.

«Katil Mehmet oglu idris’in Nébetci Subayi ve diger taniklar huzurunda yaptigi itiraf.»

«Kur’an, yalan soyleyen rahata kavusmaz der. Kendimi daragacindan kurtarmak icin simdi
itirafta bulunuyorum. Tann’nin birligine inanarak gercegi anlatacagim.»

«Solem’i ben oldiirmedim. Onu Dimitrios 6ldirdl. Dimitrios’u size anlatacagim, Dimitrio:
Rumdur. Rumlar i¢in 6yleydi. Fakat Muslimanlara, Givey babam Rum oldugu igin, kimlik kagidim
Rumdur, ben de Muslimanim, derdi.»

«Dimitrios, incir iscisiydi. Ama 6teki iscilerden hic biri onu sevmezdi. Dimitrios haindi, kifirlG
konusurdu. Bense arkadaslarimla iyi gecinirim. Dimitrios’la da arkadaslhk ederdim. Tanri’nin
buyudkliginid anlatirdim ona.»

«Zafer gini Rumlar, sanli ordumuzun 6niinden kacarken, Dimitrios evime geldi. Kendisini
kurtarmam igin yalvardi. Guya Musliman oldugu i¢cin Rumlar onu 6ldireceklermis. Onu evimde
sakladim. Nihayet kahraman askerlerimiz izmir’e girdiler. Ama Dimitrios yine ortaya ¢ikmaktan
cekindi. Cinku elinde Uvey babasinin Hiristiyan kimligi vardi. Kendisini Yunanli sanacaklar diye
korkuyordu. Evimde glinlerce kaldi. Sokaga ¢iktigi zaman da Musliman gibi giyiniyordu. Glntn
birinde bana Yahudi Solem’den s6z etti. Herif ¢cok zenginmis ve paralarini evinin désemesi
altmda sakliyormus. Bana dedi ki, bu pis cifit tefecilik yaparak paralari Mislimanlardan aldi.
intikam almaliyiz. Gidip Solem’i baglayalim, paralari alalim.»

«Korktum, razi olmadim. Saatlarca beni kandirmaya calist. Musliman dini icin carpisan
cennete gider, dedi. Ne cenneti; simdi kopek gibi asacaklar beni. Hem de ipimi bir cingene
cekecek.»

«O gece Solem’in evine gittik. Dimitrios kapiya vurdu. (Devriye geldi, evi arayacagiz, ag!) dedi.
ihtiyar kapiyr acinca, iceriye zorla girdik. Ben ddsemeleri sékerken, Dimitrios, Solem’in agzini
kapiyordu.»

«Paralari gostermek icin Dimitrios’a dondigimde, onun ihtiyarin bogazina bigcagl sapladigini
gordim.»

«Dimitrios, paralari burada paylasalim, kapidan ayri ayr cikalim, dedi. Elindeki bicaktan
korktugum igin, peki dedim. Aynen 6yle yaptik. Birka¢ giin 6nce bir Rum kaptanla konusmustu.
Gemiye almak icin para istiyorlarmis. Mutlaka o gemiyle kagmistir Yunanistan’a.»

«Solem’i ben 6ldirmedim. Rum Dimitrios oldlrdi! Dimitrios 6ldirdi! Yalan sdylemiyorum.
Muslimanim ben! La ilahe illallah Muhammediin Resulullah. Allah i¢in beni affedin.»

Zaptin sonunda idris’ten, Dimitrios’un tipini tarif etmesi isteniyordu.

«Bakisi gavur gibidir, ama kendisi gavur mu, degil mi iyice bilmiyorum. Clink(i gavurlardan hig
birini sevmezdi. Boyu benden kisadir. Saglar dizdir. Az konusur. Bakislari soguk, gozleri
kahverengidir. Giigli kuvvetli degildir ama, herkes ondan korkardi. (idris’in boyu 1.85 sm.dir.)»

«incir iscileri arasinda tahkikat yapildi. Dimitrios’u hepsi taniyorsa da hic birisi sevmiyordu.
Birkac haftadir ortalikta gériinmiyormus. Blyik yanginda 6Imis olabilecegini ileri stirtiyorlar.»



«Cinayet 9.10.1922 gecesi islenmistir.»
idris’in ifadesi oldukca inandiriciydi.

Dimitrios’'un  buydk kurnazlikla hazirladigi  cinayet tertibi, Latimer’i blsbutin
meraklandirmisti. Bu esrarengiz adamin butin marifetlerini ortaya cikarmak gerekiyordu. Ne
diyordu idris ifadesinin bir yerinde: «Paralari paylastik. Korktum ama, beni 6ldiirmeye kalkmadi,
yalniz gildi.» Dimitrios sucu onun Ustine yikmis, arkasinda hig bir iz birakmadan ortaliktan sir
olmustu. ,

Latimer, kagitlar katlayip cebine koyduktan sonra, Muiskin’e anlastiklari parayl 6dedi. Sonra
ikisi birlikte 6gle yemegi icin iyi bir lokantaya gittiler.

Muiskin orada da icmeye devam ederek, hayatini anlatmaya basladi. 1918 Odesa; 1919
istanbul; 1922 izmir!.. Bolsevikler!.. Vrangel ordusul.. Kiev!. Yunanlilar hele o Yunanlilar!.
Kemalistler!..

Muiskin’in sarhoslugu gitgide artiyordu. Birden Latimer’in kolunu tuttu. Bir facia oyuncusu
edasiyle:

— Ben dolandiricinin biriyim, dedi.

— Sahi mi?

— Evet! (Aglamaya basladi.) Sizi dolandirdim ben!

— Oyle mi?

— Siz ¢cok iyi kalplisiniz. Ama bu is icin bana verdiginiz para fazladir.
— Neden fazla olsun?

— Bu bilgileri toplamak icin hi¢ zorluk cekmedim. Hepsi evimde hazir duruyordu. Ug ay dnce
bir adam gelip beni buldu. Arap idris dosyasinin fotograflarini getirmisti. Bunlari eski
Tirkceden, ingilizceye cevirmemi istedi. Cevirdim ve parasini aldim. Fakat misveddeler bende
kalmisti. Sonra siz geldiniz, ayni musveddeleri size sattim!.

— Canim 6énemi yok.. Yeter ki bilgiler dogru olsun. Peki o adam, idris’in dosyasini ne
yapacakmis?

— Bilmem. Kimsenin dalaverelerine burnumu sokmam.
— Nasil bir adamdi?

— Fransiza benziyordu.

— Nasil bir Fransizdi?

Muiskin cevap vermedi. Basini masaya dayamis, sarhosluktan hastalanmak Uzereydi. Bir arz
tuvalete kusmaya gitti, bir daha donmedi.

Latimer oteline dondiglinde, balkona cikti. Ay i1sig1 bitin korfezi aydinlatmisti. Kentin bitin
istklari goz kirpistiriyordu. Ilik 1hk esen rizgar, bahcedeki agaclarin yapraklarini hisirdatiyordu.

Latimer, bir sigara daha yakti. Muiskin’den ayrildigindan beri hep ayni seyi distntyordu.
Fransiza benzeyen adamin «idris Dosyasi» ile ne ilgisi olabilirdi? Yoksa o da mi Dimitrios



olayinin pesindeydi?

DORDUNCU BOLUM
BAY PETERS

Latimer, Muiskin’le birlikte yemek yedigi glnin sabahi, odasinda, Dimitrios hakkinda
topladig bilgileri siniflandiriyordu.

Zaman Yer Konu Kaynak
1922 EKiM..ovrvrereenee. [F230 1 - SoleM..eceniane. Polis arsivi
1923 Yo) AYZ P istanbuliski Alb. Hakki
1924 Edirne.....cceueuenee. Suikast tesebbisi »
1926 Belgrad.......ccccovvueuuee Fransa he. Casus. »
1926 ISVIGre. .o, Talat adina pasa. »
1929—31(?) .... Paris....ccceeveceeenas Eroin kagakcilig »
1932 Zagreb.........ne... Hirvat suikasti »
1937 LYON...ooreeiiinne Kimlik karti »
1938 istanbul........cccvenne. Cesedinin bulun. »

Bu siniflamadan kolaylikla anlasildigi gibi, Dimitrios, Solem’i 8ldiiriip izmir’den kacmis, alti ay
sonra da Sofya’da, Bulgar Basbakanina hazirlanan suikast isine karismisti. Dimitrios eger bir
Yunan vapuruyle izmir’den kacmissa, énce Pire ve Atina’ ya gitmis olacakti. Oradan da her halde
Sofya’ya gecmisti.

Simdi en dogru hareket, Atina’ya gitmek ve Dimitrios’un izini orada bulmaya ¢alismakti. O
zamanlar Turkiye’den kacip, Yunanistan’a siginan milteciler hakkinda her halde Atina da bir
sicil tutmustu. Latimer’in orada 6nemli mevki sahibi dostlari vardi.

|

TURK MILLT ordusunun izmir’e girisini izleyen giinlerde sekiz yiiz binden fazla Run
Yunanistan’a gitmisti. Vapurlarin ambar ve glvertelerine balik istifi yigilmis olan bu topluluk,
yolculuk igin buylk paralar ddemislerdi. Kendileriyle birlikte blylk miktarda tifis ve cicek
mikrobu da gotlirerek.

Yunanistan, savastan bitkin bir durumda c¢iktigi icin, multecileri ancak acele olarak kamplara
yerlestirebilmisti. Saglam bir yardim 6rgiti kurulamadigindan milteciler, soguk ve acliktan oltp
duruyorlardi. Bunun lzerine Milletler Cemiyeti yiiz bin franklik yardim yapt. Yiyecek, giyecek ve
ilag dagitildi. Hastalar tedavi edildi.

Bunlari Latimer’e anlatan, Siantos adinda Atinall bir arkadasi, bir noktayi aydinlatamiyordu.
Sonra da sordu:
— Miltecilerle ilginizin sebebi nedir?

— Bir roman yaziyorum. Aralarinda bulunan ve bugiin 6lmius olan bir katilin kaydini merak



ediyorum.

Aradan bir hafta gectikten sonra Siantos, bdyle bir sicilin belediye arsivinde bulundugunu
soyleyerek, gormek icin izin sagladi.

Arsiv memuru:
— Dimitrios Makropulos mu? Bu adda birisi kayitlarimiz arasina girdiyse derhal buluruz.

Memurla birlikte, mermer merdivenlerden en alt kata indiler. Duvarlara celik dolaplar
siralanmisti. Memur bir dolabin ¢ekmecesini ¢ekerek ag¢h. Gozin igindeki zimbali kartlari
karistirdiktan sonra: «Evet...» dedi. «Dimitrios.. Bu kisiyle ilgili bir kayit varsa, on altt numarali
dolaptadir.»

Fakat o dolapta da bir sey bulamadilar. Memur bu defa baska bir dolapta aramaya basladi.
Latimer’ in akima bir sey geldi:

— Bir de Talat adina arayalim.
— Talat mi Turk adi degil mi bu?
— Evet, oyle ama, siz bakin bir kere.

— O zaman yirmi yedi numarali dolap.. Siz bu kisinin Atina’ya geldigini iyi biliyor musunuz?
Bircoklari Selanik’e gittiler.

Latimer cevap vermedi. Memur tekrar delikli kartonlar karistirmaya basladi. Birdenbire
heyecanlandi.

Latimer:

— Buldunuz mu?

Memur, dolaptan cikardigl karti uzatti.

— iste bir Dimitrios size.. Ama incir iscisiymis. Soyadi da Taladis.
— Bakabilir miyim?

Latimer karti aldi. Dimitrios Taladis ha?.. iste Albay Hakki’'nin bilmedigi bir nokta! 1926’dan
once Dimitrios, Talat adini kullanmamis miydi? Stphesiz ki oydu bu.. Ta kendisi...

Karti inceledi. Albay Hakki’nin bilmedigi ufak tefek seyler daha vardi.
— Karttaki bilgileri kopya edebilir miyim?

— Elbette. Gordugunlz gibi, her seyin caresini bulan tek sir 6rgiitlenmedir, 6rgliitlenme ve
sabir... Basinda bulundugum bu daire hizmet esasi Ustline kurulmustur. Ama sizi burada yalniz
birakamam, tazige aykiri olur.

Latimer, orgltsever Yunanli memurun yaninda karttaki bilgiyi kopya etmeye koyuldu.

Numara T. 53462
Milli Yardim Orgiitii
Gogmen Bolimu: Atina

Cinsiyeti: Erkek



Adi ve Soyadi: Dimitrios Taladis

Dogum Yeri ve Tarihi: Selanik, 1889

isi : incir iscisi

Anasi ve Babasi: Oli

Kimlik Karti: Kayip

Milliyeti: Yunanli

Giris Tarihi: Ekim 1922

Nereden Geldigi: izmir'den.

Saglhk Muayenesi Sonucu: Saglam

Dastinceler: Hig parasi yok. Taburia kampindan ayrildi. Gegici kimlik karti verildi.

NOT: Kendi istegiyle 29 kasim 1922’de Taburia Kampi’'ni terk etti. 30 kasim 1922’de hirsizlik ve
oldirmeye tesebbisten hakkinda tutuklama karari verildi. Deniz yoluyle kagtigi saniliyor.

Taladis’in, Dimitrios oldugu apacikti. Dogum tarihi, Albay Hakki’'ya gonderilen tezkeredekine
uyuyordu. Yalniz dogum yeri degismisti, Tlrklerdeki dosyaya gore Larissa’da dogmustu. Acaba
neden dogum vyerini degistirmeye gerek gormusti? Dogum yerini bildirip, bildirmemesinin ne
onemi vardi?

1889 Selanik? Neden Selanik? Sonra birden hatirina geldi Latimer’in! 1889 yilinda Selanil
Osmanll imparatorlugu’na baglydi. O yillardaki kimlik kayitlarinin Yunan makamlari tarafindar
kontrol edilmesi ihtimali de azaliyordu. Her seyi inceden inceye hesaplayan Dimitrios, acaba
neden Taladis adini almisti? izmir’de Dimitrios Makropulos adina verilmis olan kimlik kartinin
kaybolmasi da gayet normaldi. Cinki o ad altinda Yunan polisinde sabika kaydi vardi.
Yunanistan’a gelis tarihi, izmir'deki mahkemenin tarihine uyuyordu. Oteki miilteciler yolda
hastalanirken, o cebinde bol para Pire’ye kadar rahat bir yolculuk yapmisti.

«Deniz yolu ile kagtigi saniliyor.» Elindeki gecici kimlik karti ile deniz yolundan Bulgaristan’a
gitmesi daha kolaydi. Cliinkl karadan gecmeye kalksa, Yunan sinir muhafizlari engel olacaklardi.
Fakat Milletlerarasi Yardim Komitesi’'nin verdigi gecici kimlik kartini Bulgar makamlarinin Kabul
edecegi muhakkakti. Latimer, karti geri verdi memura, Dimitrios’un serlvenlerini distnerek
oteline dondd.

Simdi once Sofya’daki olayr aydinlatmak gerekiyordu. Birinci diinya savasindan sonra
Bulgaristan’ da gelisen siyasal olaylari diisinmeye calisti. 1923 yilinda istanbuliski, liberal fikirli
bir hikimetin basina gecmisti. Kendisine karsi bir suikast tesebblisi olmus, ondan sonra
Devrimci Makedonya Komitesi’nin énciiligiinde bir hiikiimet darbesi yapilmist, istanbuliski
Sofya’dan kagmis, devrimcilere karsi hareket hazirlarken éldurilmistd.

Siantos’u aksam yemegine c¢agirdi.
— Azizim Siantos, sizden kicuk bir ricada daha bulunacagim.
— Benim igin bir sereftir.

— Sofya’da tanidiginiz kimse var mi? Bana bir tavsiye mektubu yazabilir misiniz?



Siantos, ak saclarini karistirarak guldu:

— Yazarlarin ¢ok garip meraklari var. Neyse, sizin icin elimden geleni yaparim. istediginiz
kimsenin milliyeti nasil olsun; Yunanlh mi, Bulgar mi?

— Yunanli olsa daha iyi. Bulgarca’yi hi¢ bilmem.
Siantos biraz diusindu:

— Sofya’da Marukakis adinda Yunanl bir gazeteci tanidigim var. Kendisi Fransiz Haber
Ajansi’nin Sofya muhabiridir. Onu sahsen tanimam ama, kendisini tamyan bir dostuma
istediginiz mektubu yazdirabilirim.

Mektubu almak, Yunan cikis vizesi ve Bulgar giris vizesi saglamak bir haftayr buldu. Latimer,
bir aksam Siantos’la vedalasarak Sofya’ya hareket etti.
|

YOLCU az oldugu igin, Latimer, vyatakli kompartimanda vyalnizca oturup, kafasini
dinleyebilecegini ummustu. Fakat harekete bes dakika kala hamallar bir yolcunun c¢antalarini
getirdiler. Biraz sonra ¢antalarin sahibi kompartimana girdi.

Adam, Latimer’e ingilizce hitap ederek:
— Sizi rahatsiz ettigim i¢in 6zur dilerim, dedi.

Sagliksiz gbriiniisli, epeyce sisman bir adamdi bu. iriyari, bicimsiz bir fil gibiydi. Yiziinde
devamli bir yapay gllimseme vardi. Yanaklari ve gozkapaklari sarkmisti. Hayatta ¢ok sikinti
cekmis, buna ragmen iradesini kaybetmemis bir insana benziyordu. Ayrica tipi Latimer’e,
vaktiyle ingiltere’de Kilisesi'nin paralarini calmis bir papazi da hatirlatti.

— Estagfurullah... Yukaridaki yatak bos. Beni rahatsiz etmeniz bahis konusu olamaz.

Adamin glriltild nefes alisindan gece horlayacagl belliydi. Pencere yanindaki koltuga
yerleserek, duygulu bir sekilde i¢ gecirdi:

— Cok naziksiniz. Dinyada artik kibarlik azaldi. Etrafindaki insanlari da distnenleri parmakla
sayabilirsiniz.

Kanlanmis gozleriyle Latimer’e bakti:
— Nereye gittiginizi sorsam ayip olur mu?
— Yoo... Sofya’ya.

— Sofya’ya mi? Cok giizel bir sehirdir Sofya. Ben Biikres’e gidiyorum. insallah yolculugumu:
boyunca hosca vakit geciririz.
Sisman adamin ingilizce ctimle yapisi kusursuz olmakla birlikte, telaffuzu epeyce bozuktu. Ara

sira bir cimlenin ortasinda durakliyor, cimlesini dizgin bir Fransizca ya da Almanca ile
tamamliyordu. ingilizceyi her halde kitaptan égrenmisti.

Sisman adam, cantasindan cikardigl pijama ve terliklerini yataginin yanina yerlestirdi. isini
bitirdikten sonra bir paket Yunan sigarasi ¢ikardi.

— Sigara icsem rahatsiz olur musunuz?



— Rica ederim. Tesekkir ederim, ben icmiyorum.

Tren hizini artirmisti. KondUktor yataklari yapip gittikten sonra, Latimer, yari soyunuk yataga
uzandi.

— Biliyor musunuz, kondiiktdr sizin bir ingiliz oldugunuzu séyleyince, iyi bir yol arkadasi
buldugumu anladim.

— Cok kibarsiniz.. ingilizceyi de iyi konusuyorsunuz.

— Diinyanin en giizel dilidir ingilizce. Biyik yazarlariniz var. Ne yazik ki ingilizce olarak het
dislindiglimu anlatacak duruma heniz gelmedim. Fransizcayl daha kolay konusurum.

— Peki kendi diliniz?
Adam, yumusak, tombul ellerini acti. Parmaginda bir elmas ylzuik parildiyordu.

— Ben bir diinya vatandasi sayilirrm. Benim i¢in butin ulkeler ve diller saygidegerdir. Keske
insanlar hi¢ kotulik diusinmeden kardesce yasayabilseler.

Latimer:

— Uyku zamani geldi, dedi.

Sisman, dua edercesine:

— Uyku Tanri’nin bize verdigi bir nimettir. (Sonra husu icinde devam etti.) Adim Peters’tir.
Latimer, aldirmaz bir tavirla konustu:

— Bay Peters, Sofya’ya o kadar erken saatta varacagiz ki, soyunmaya degmez.

Tavan lambasini sondurlip, battaniyeyi Ustliine gekti.

Bay Peters de trenin sarsintisina karsi dismemeye calisarak soyunmaya basladi. Soyunma
bittikten sonra gliclikle nefes alarak, Ustteki yataga cikti. Biraz dinlendikten sonra basucu
lambasini yakip kitap okumaya basladi. Bu arada Latimer uykuya dalmisti.

Latimer, pasaport kontroli icin uyandirildi. Sabahin ilk saatlarinda Bulgar sinirina gelmislerdi.
Bay Peters kitabini okumaya devam ediyordu. Onun kagitlari 6nceden kontrol edilmis
oldugundan, Latimer dinya vatandasinin milliyetini anlayamadi. Tren hareket ettikten kisa bir
zaman sonra Bulgaristan’a girdi. Latimer giyindi. Glraltl yapmamaya gayret ederek kapiyi act.
O sirada 1s18in1 sondurlp, gozlerini kapamis olan Bay Peters’e:

— Affedersiniz, dedi, sizi uyandirdigim icin 6zl dilerim.

Bay Peters, bir palyaco gibi siritti:

— Estagfurullah.. Uyumuyordum zaten.. Size bir yer tavsiye edeyim. Sofya’daki en iyi otel
Slavianska Besseda’dir.

— Tesekklir ederim ama, ben Grand Palaee’da telgrafla yer ayirttim. Tavsiye ettiler. Orasi
nasil bir oteldir acaba?

— Gayet temiz bir oteldir. Rahatlikla kalabilirniz. (Tren yavaslamaya baslamisti.) Gile gilile
Bay Latimer.

Tesekklir ederim. Size de iyi yolculuklar.



Latimer, aceleden, kendi tadini, sisman adamin nasil 6grenmis oldugunu distinmeye firsat
bulamadi.

BESINCI BOLUM
1923 YILI

LATIMER, Sofya’ya geldigi giin 6gleden sonra, Fransiz Haber Ajansi’ndan Marukakis’i arad
Zeki bir adam olan Marukakis, tavsiye mektubunu okuduktan sonra, kibarca davrandi. Fransizca
konusmaya basladilar.

— istediginiz bilgiler nedir?

— 1923’teki istanbuliski olayi hakkinda bilginiz var mi?

Marukakis dusindu.

— Cok eski bir olay... Biraz arastirma yapmaliyim. Sonra istediginiz bir saatta bulusalim.
— Aksam yemegi icin otelime gelmek litfunda bulunursaniz, sevinirim.

— Hangi otelde kaliyorsunuz?

— Grand Palace’da.

Fakat sonradan Marukakis’in tavsiyesi Gzerine, mahalli Bulgar yemekleri yapan bir lokantaya
gittiler.

Marukakis sicak corbasini icerken konusmaya basladi:

— Olmek uzere olan bir toplumda, siyasal in kazanmis olanlar bilgi ve yetenek sahibi
kimseler degildir. Bunlar c¢ogunlukla cahillerin takdirini kazanan basit zekali adamlardir.
Istanbuliski 1923 ocaginda Lozan Konferansindan déniince, partisinde c¢éziilme durumu bas
gdstermisti. Kdyliler istanbuliski’yi tutuyorlardi.

Trakya siniri yakinindaki Haskdy’de istanbuliski’yi ve Demiryollari Bakani Atanasof’u dldiirmel
icin bir suikast hazirlanmisti. O sirada Yugoslav Hikiimeti de Devrimci Makedonya Komitesi’nin
sinir boyunda yaptiklari saldirilari resmen protesto etti. Aslmda iki Ulke arasindaki iliskiler
oldukea iyiydi. Ve bu durumu Komiteciler hos karsilamiyordu. Clinkd Bulgaristan ile Yugoslavya
aralarinda anlasip, Komitecleri ezebilirlerdi.

Bdyle bir anlasmaya engel olmak icin Devrimci Makedonya Komitesi, Basbakan istanbuliski’y
oldurip iki Glkenin arasini agmaya karar verdi. Fakat son anda suikast ortaya cikarildi. Daha
sonra da Komitecilerle ilgisi olmayan bir grup tarafindan yapilan hikimet darbesiyle
Istanbuliski iktidardan dasurulda.

— Komitecileri paraca destekleyen kimdir, biliyor musunuz?
Marukakis glilimsedi:

— Cesitli soylentiler vardi. Benim kisisel tespitime gore, gerekli parayr «Avrupa Asya Kredi
Bankasi» saglamisti.

— Ne sebepten saglamisti?



— Bu banka, Istanbuliski iktidarinin para politikasindan blylk zararlara ugramisti. Bundan
dolayi da bir ¢esit intikam aliyordu.

— «Avrupa Asya Kredi Bankasi» nasil kurulmustur acaba?

— Monako’da kayithdir. Bu sayede, is gordtugu Ulkelerde vergi vermekten kurtulmustur.
Merkezi Paris olarak gosterildigi halde, asil calisma alani Balkan Ulkeleridir. Bulgaristan’daki bazi
gizli eroin fabrikalarini bile sermaye olarak desteklemistir.

— Acaba Haskdy suikasti hakkinda etrafli bilgi elde etmek mimkin ma?
Marukakis durakladi:

— On bes yillik mesele, dedi, Bulgar polisi size hi¢ bir yardimda bulunamaz. Hem affedersini:
ama, neden 6grenmek istiyorsunuz bunlari?

Latimer, istanbul, izmir ve Atina’da dgrendiklerini kisaca anlatarak, bir yazar gdziiyle Dimitrios
ile ilgilendigini sdyledi.

Marukakis:
— Dimitrios’un Bulgaristan’daki hayati hakkinda hentiz bir sey bilmiyorsunuz, degil mi?

— Hemen hemen... 1922 yilinin aralik ayinda Yunanistan’dan kagcmis. Sonra hangi yoldan ise
Bulgaristan’a gelmis. Basbakan Istanbuliski suikastina karismis. Bu olay dolayisiyle Sofya polisi,
Dimitrios’la ilgisi olan bir kadini sorguya ¢ekmis.

— Bu kadin yasiyorsa ve Sofya’da ise, kendisiyle gorlismek istiyorsunuz her halde.

— Dimitrios’u hayatta iken gormis bir kimseye henliz rastlamadim. Eger kadini bulup,
kendisiyle konusabilirsem ¢ok iyi olur. Ne yazik ki adini bile bilmiyorum.

— Polis kayitlarinda adi ve adresi vardir. Ben bir bakayim.
— Size bu kadar zahmet veremem.

— Siz Bulgarca bilmiyorsunuz. Usteiik polis sizden siiphelenir. Gazeteciligin sagladig
kolaylikla ben her yere gireblirim. Hem inanir misiniz, Dimitrios’un hayatini ben de merak
etmeye basladim.

Latimer, iki giin sonra Marukakis’ten bir mektup aldi:
«Azizim Bay Latimer:

Dimitrios Makropulos’a ait polis kayitlarindan elde edebildigim bilgiyi, ilisik olarak size
gonderiyorum. Goreceginiz gibi bazi eksiklikler var. Yakinda kadini bulacagimizi umarim.

Belki yarin bulusuruz.

Saygilarimla.

N. Marukakis
Marukakis’in mektubuna ilistirdigi arsiv 6rnegi soyleydi:

Polis Arsivleri
Sofya 1922 24
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(italyan bandirali Isola Bella)

Pasaport, Kimlik Karti. Yardim Komitesi kimlik karti No. T. 53462. Spetzi kahvesinde polis
tarafindan yapilan arastirma sirasinda, Yunanistan dogumlu Bulgar kadin irena Preveza ile
birlikteydi. Dimitrios Makropulos’un yabanci ajanlarla ilgisi oldugu biliniyor. 7/6/1923’te sinir
disi edilmek tzere yakalandi. Ayni giin A. Vazof'un kefaleti Gizerine serbest birakildi.

1924 eylulinde Tirk Hikimeti, Dimitrios adinda, cinayetten sanik bir incir iscisi hakkinda bilgi
istedi. Bir ay sonra bilgi gdnderildi. irena Preveza sorgusunda, Makropulos’tan, Edirne damgal
bir mektup aldigini séyledi. Ve tipini soyle tarif etti:

Boy: 1.82 santim
Gozrengi Kestane
Renk: Esmer

Sac: Koyu ve diz
Belirli  ozelligi: Yok

Marukakis sonuna soyle bir not eklemisti:

«Bu bilgiler basit bir polis dosyasindan alinmistir. Siyasal makamlarda ayrica gizli bir dosya
olabilir.»

Notlardan anlasildig gibi, Bulgar makamlari, Dimitrios hakkinda buttn bildiklerini Turkiye’'ye
gondermemislerdi. Bununla birlikte verilen bilgiler ilgincti. Sozgelisi Yardim Kormtesi’'nin verdigi
kart bazi degisimlere ugramis, Yunanistan’daki «Dimitrios Taladis,» Bulgaristan’da «Dimitrios
Makropulos» olmustu.

irena Preveza! Onemli bir ipucuydu bu kadin. Eger yasiyorsa onu mutlaka bulmal
gerekiyordu.

«Yabanci ajanlarla ilgisi oldugu biliniyor,» cimlesi ile ne demek isteniliyordu? Kimdi bu
ajanlar? Hangi milletten? Dimitrios’a kefil olan A. Vazof kimdi?

Ertesi glin A. Marukakis telefon etti. Latimer ile bulustular.

— Bazi polis sefleriyle arkadasligim sayesinde irena Preveza’nin yerini 6grendim.



Latimer heyecanlandi:

— Nerdeymis?

— Cok degil, bes dakika kadar 6tede. «Saint Marie» adli gece kullibinin sahibiymis.
— Gece kulubi ma?

— Bar gibi bir yer yani. Bayan Preveza vyillarca batakhanelerde ¢alismis Yaslamnca da kendi
hesabina bir yer agmis. Halen elli yaslarinda, fakat gen¢ goriintislt bir kadinmis.

— Peki, A. Vazof kimdir, 6grenebildiniz mi?

— Evet, Vazof bir avukatmis.

— Simdi?

— Uc yil 8nce 8lmis. Epeyce para birakmis. Burada hic bir akrabasi cickmadigindan Biikres’te

yasayan bir yegenine kalmis bitliin mirasi... Vazof, ayni zamanda «Avrupa Asya Kredi Bankasi»
Mduddurlerinden biriymis.

Latimer:

— Bunlar ¢ok énemli bilgiler!

ALTINCI BOLUM
BAYAN PREVEZA

«SAINT MARIE» gece kuliibii dar ve pis bir sokaktaydi. Sokaktaki derin sessizlik insana lrper
veriyordu. Fakat bazi kapilar acilip kapandik¢a disariya tasan kahkaha ve muzik sesleri ortalikta
dengesiz bir hava yaratiyordu.

Marukakis agikladi:
— Bu saatlarda hentiz tenhadir burasi.

Bar ve gece kullplerinin buzlu camlarla kaplanmis kapilarindan disariya daginik isiklar
siziyordu. Cogunun Uzerine renkli boyalarla numaralan ve adlan yazilmisti.

Bir kapinin 6niinde durdular. Marukakis iterek ac¢ti. Latimer, para clzdaninin saglam bir
cebinde olup olmadigini kontrol etti, iceriye girdiler.

«Saint Marie» algak tavanli, blylkge bir salondu. Agik maviye boyanmis, duvarlarina sira sirz
boy aynalari yerlestirilmisti. Ayna aralarindaki bosluklara da zevksiz resimler yapilmisti. icerdeki
musteriler on kisiyi gegcmiyor, kosede kiclk bir orkestra caliyordu.

Marukakis:

— Daha ¢ok erken, biraz sonra canlanir.

Garson, bir masa gosterdikten sonra bir sise sampanya getirdi.
Marukakis, Latimer’e:

— Yammzda yeter miktarda para var mi? Bu sampanya icin en azindan 200 leva isterler
bizden.



Biraz sonra iki konsmatris kiz masalarina yaklasti. Marukakis’le, Latimer’e profesyonelce
gilimsediler. Marukakis Bulgarca bir seyler soyledi. Kizlar, yine gulimseyerek omuz silkip
uzaklastilar.

Latimer sabirsizlikla sordu:

— Bayan Preveza nerede?

— Birazdan iner. isterseniz onu gérmeye yukariya cikabiliriz.
— Mademki iner, bekleyelim bari.

Geldiklerinden bir bucuk saat sonra, bar sahibesi hala goériinmemisti. Bu arada salon
miusterilerle doldu. Bes kiz varyete numaralan yaptlar. Birisi Almanca sarkilar soyledi. Ciftler
orkestranin caldigl neseli mizige uyarak Ust Uste dans ettiler. Hava busbutin pislenmis, rahat
nefes alinamaz bir hale gelmisti.

Marukakis, Latimer’in kolunu tuttu:
— Galiba bu gelen Preveza, dedi.
Gosterilen yere bakti Latimer. Perdeli kapinin 6niinde bir kadin duruyordu.

Parlak bir elbise giymis, saclarini iyi bir berbere yaptirmis, ustaca makyaj yapmisti. Buna
ragmen halinde bir bayagilik seziliyordu. Genis ylzi ve gosterisli durusuyla hemen dikkati
cekmekteydi. Tanidigi musterilere selam vererek, Amerikan bara dogru ilerledi.

Marukakis, garsonu cagirip Bulgarca bir seyler soyledi. Garson, «peki» der gibilerden basini
egip kalabaligin arasindan bayan Preveza’ya dogru ilerledi. Preveza, yaslica bir musterisiyle
konusuyordu. Garson, patronunun kulagina fisildadiktan sonra eliyle Latimer’in masasini
gosterdi.

Biraz sonra Bayan Preveza yanlarina geldi.

— Benimle gériismek mi istiyordunuz baylar?

Paruzll, kalin bir sesle, bozuk bir Fransizca konusuyordu.
Marukakis cevapladi:

— Masamiza seref verirseniz ¢ok seviniriz.

— Elbette.

Kadin bir sandalye ¢cekip oturduktan sonra Latimer’e dondu.

— Sizi ilk defa goriyorum Bayim. Arkadasinizi galiba bir yerde gérmistim. Yaniimiyorsam
gazetecidir. Kulibim hakkinda bir sey mi yazacaksiniz yoksa?

Marukakis glilimsedi:
— Hayir Bayan. Bir bilgi almak icin konukseverliginizi kotiye kullaniyoruz.
— Bilgi mi? Hig¢ kimseye bir faydasi dokunabilecek hig bir sey bilmiyorum.

— Ne kadar sir saklayan bir insan oldugunuzu biliyoruz Bayan. Ama istedigimiz bilgi cok eski
yillarla ilgilidir. 15 yil 6nce tanidiginiz, simdi 6Ilmus bulunan bir erkekle ilgilidir.



Preveza kahkaha le gllmeye basladi. Bir siire sonra sustu, hafifce okslirerek:

— Cok kibarsiniz baylar, dedi. Ama on bes yil dnce tanidigim bir erkegi hatirlayabilecegimi mi
saniyorsunuz?

Marukakis:

— Hafizaniza gliveniyorduk. Adini soylersek belki hatirlarsiniz. Adi Dimitrios. Dimitrios
Makropulos.

Bayan Preveza birdenbire durdu. Hareketsiz ve kara gozleri tek noktaya dikilmis kalakaldi.
Dudaklarinin kenarlari asagiya dogru kivrildi. Sonra sogukkanli ve yumusak bir sesle:

— Sizden hi¢ hoslanmadim, dedi. Defolun gidin buradan!
— Fakat...
— Defolun!

Marukakis’le Latimer birbirlerinin ylziine saskin saskin bakarak ayaga kalktlar. Kadin egik
basini kaldirdi ve:

— Oturun! Kulibimde rezalet ¢ikarmak istemiyorum.

Oturdular. Preveza onundeki siseyi kuvvetli parmaklariyle mengene gibi kavradi. Latimer,
sisenin birinden birinin kafasina inecegini distntyordu ki, kadinin parmaklari gevsedi ve
elindekini masaya biraktiktan sonra Marukakis’e donlip cabuk cabuk Bulgarca bir seyler soyledi.

Marukakis basini salladi:

— Hayir. Polisle hig bir ilgisi yok. Kendisi bir ingiliz yazaridir. Bu maksatla buigi topluyor. iki ay
once istanbul’daydi. Orada Dimitrios Makropulos’un cesedini gostermisler. O da adamin
hayatini merak etmis.

Kadin, heyecanla Latimer’e sordu:

— Olmis mii? Emin misiniz 8ldigiine?. Cesedini kendi gbziintizle gérdiiniiz mi?
Latimer:

— Evet.. Bigaklayarak éldirmusler ve denize atmislar.

Preveza kuru bir sesle:

— Uzerinden para cikti mi? diye sordu.

Boyle bir soruyu hi¢ beklemeyen Latimer, saskin saskin ‘hayir’ anlaminda basini salladi.
Preveza:

— Pis!, diye soylendi. Esseoglu essek! Bana bin frank borcu vardi hergelenin! Hadi bakalim
ikiniz de defolun!. Defolun, yoksa adamlarimi ¢agiririm.

Fakat Bayan Preveza, tekrar yumusayip, yatisti. Sonra da iki konugunu yukari kattaki ozel
odasina davet etti.

Masasinin goziinden bir not defteri c¢ikardi. Sinirli parmaklariyle sayfalan cevirerek, bazi
bolumleri acele gbzden gecirmeye basladi. Bir tarihi yliksek sesle okudu:



— 15 subat 1923... Benden aldigl bin frank borcu bu tarihte 6deyecegine yemin etmisti.
Odemedi... Yakinda eline biiyiik para gececegini séyliyordu.

Baylar, ben bu herifi sefaletten kurtardim. O zamanlar ¢ok glizel bir genc¢ kizdim. Fotografcilar
benim resimlerimi ¢ekip kartpostallara basarlardi. Piyasada kapis kapis satilirdi. Ah o eski
ginler!. Gegcen yil batin genglik fotograflarimi yaktim. Geg¢mis unutulmalidir baylar!. Eskiyi
hatirlamak yiregimi dagliyor, insan glintint gin etmelidir.

— Ama Dimitrios kolay unutulur adamlardan deglidi. Hayatimda c¢ok erkek gordiim, yalniz
ikisinden korktum. Biri evlendigim adamdi, 6teki de Dimitrios... Kocam zamanla benden bikinca,
benim de ondan korkum gecti.

— Dimitrios bambaskaydi. Bir kere beni sevmezdi, sevmedi. Ustelik paralarimi da ic etti.

— O glinlerde kilustir bir otelde kaliyordum. Asagihk, serseri yatagi bir yerdi. Otelin ahlaksiz
patronu, polise risvet yedirdigi icin yine de bizi rahatsiz eden olmazdi.

Bir giin oda kapimin zorlandigini duydum. Kim oldugunu sorunca cevap gelmedi. Kapiyl actim,
esikte Dimitrios duruyordu. Rumca, «igeriye girebilir miyim?» diye sordu. Dinlenmekte
oldugumu, isterse baska bir giin gelebilecegini soyledim. Gulimseyerek, fakat sert bir hareketle
kapiyi itip iceriye girdi.

Cok kizdim. Cikmazsa patronu c¢agiracagimi soyledim. Fakat o aldirmadi. Sanki kendi
evindeymis gibi gitti masanin basina oturdu. Once 6diin¢ para istedi. Meteligim olmadigini
soyledim. Bu sefer a¢ oldugundan s6z etti. Ekmek ve sigara verdim. Zikkimlandiktan sonra biraz
ahbap olduk.

— Birkac gin sonra yaninda 5.000 leva para ile geldi. Paranin yarisini bana verdi. Meger ara
sira ziyaretime gelen zengin erkeklerden birini izlemis, sonra da karisina bildirecegini
soyleyerek, santaj yapip ondan bu parayi sizdirmis. Ben para istemiyordum ama, Dimitrios’tan
cekindigim icin aldim.

— Sonra bir slire santaj isine devam etti. Eline gecen paralarla gayet sik giyinmeye basladi.
Artik en pahali gazinolara, kuliplere devam ediyordu. Bu arada siyasete karistigini da isittim.
«Yakinda zengin olacagim!» diyordu. Sik sik Sofya disina gezilere ¢tkmaya basladi. Bana hig bir
sey sOylemiyordu.

— Bir glin nefes nefese heyecanli bir halde odama geldi. Saci sakali uzamisti. Polis bana bir
sey sorarsa, Uc¢ gunden beri kendisiyle birlikte oldugumuzu soylememi istedi. Oysaki bir
haftadan beri onu gormemistim.

— O siralarda gazetelerde Basbakana Haskdoy’ de hazirlanan suikasttan bahsediyordu.
Dimitrios” tan kuskulaniyordum. Yiregimi bir korku sardi. Derhal otelden ayrildim, bir
dostumun evinde oturmaya basladim. Ayrilirken Dimitrios, birka¢ giin sonra Spetzi kahvesinde
bulusmamizi istedi. Kot Gnd olan bir yerdi orasi. Ne halt edeyim, kabul etmek zorunda kaldim.
Para sikintisi cektigini soyleyerek, o giin benden bin frank 6ding aldi. Kahvede bulustugumuz
gun polis baskin yapti. Onu ikamet tezkeresinden dolayi, beni de onun yaninda oldugum igin,
adlarimizi bir deftere yazdilar. Kahveden ciktiktan sonra ayrildik. Bir daha da Dimitrios’u
gormedim. Bir slire sonra Dimitrios’tan tek bir haber aldim, o kadar. O da Edirne’den yolladigi
mektuptu. Daha sonra bir glin, iyi giyimli bir bay gelip beni buldu. 5.000 leva verdi bana. Polis



sorguya cektiginde, Dimitrios icin nasil ifade vermem gerektigini sdyledi. iste baylar, hepsi bu..
— Anlattiklariniz bizi ¢cok ilgilendirdi Bayan.
Preveza gulimsedi:

— Gegmis glnlerin g¢ekiver kuyrugunu. Simdi nesenizi bulmak istiyorsaniz, size en glizel
kizlarimdan ikisini tanistirayim.

— |simiz biraz acele Bayan. Bir gece yine geliriz kuliibiiniize...

— Beklerim, buyurun.

Asagi salonda hesap oderlerken 6nlerine 1100 levalik bir pusula geldi.
Donuste, 6grendiklerinin isiginda olaylari yorumluyorlardi.

— Vazof, Basbakan istanbuliski’yi 6ldirtmek isteyen «Avrupa Asya Kredi Bankasi» hesabina
calisiyor. Dimitrios da Vazof’'un masasi. Vazof ona cok gliveniyordu. Preveza'yi ziyarete gidip
yalan ifade vermesini saglayan mutlaka Vazof'tu.

Latimer’in otelinin 6niine gelmislerdi. insanin iliklerine isleyen bir soguk vardi.
— Sofya’dan ayriliyor musunuz?

— Evet.. Hemen Belgrad’a gidecegim.

— Demek Dimitrios’un pesini birakmayacaksiniz?

— Eh, listedeki eksikleri tamamlamam gerek.

— Belgrad’da Dimitrios hakkinda bir seyler bulursaniz bana yazin, olur mu?
— Elbette dostum.

Marukakis’le tokalasip ayrildilar. Latimer oteline girdi.

Odasi ikinci kattaydi. Hali déseli koridorlarda sessizce yuruyerek kapi 6nine geldi. Anahtari
cikarip kapisini agti.

Hayret!. Odasi aydinhkti. Elektrik yaniyordu. Acaba yanlis odaya mi girmisti? Hayir, kendi
odasiydi! iste, pijamasi sandalyenin lzerine atilmisti. Her taraf dagilmis, blitiin sahsi esyalari
oraya buraya yayilmisti. Valizindeki birka¢ kitabinin ciltleri soklilmuis, yatak carsaflan bile
kaldmlip, tortop edilmisti. Cekmeceler agikti.

Saskin saskin ilerledi. Banyodan birtakim sesler isitince basini oraya cevirdi.

Banyo kapisinin esiginde, bir elinde dis macunu, 6teki elinde de kocaman bir tabanca tutan
Bay Peters tebessiim ediyordu.

YEDINCi BOLUM
YARIM MILYON FRANK
BAY PETERS, elindeki tabancayi salladi. Kibar bir sesle:

— Lutfen kapiyl kapar misiniz dedi. Eger sag kolunuzu uzatirsaniz bu isi kolayca yapabilirsiniz.




Tabanca kesin bir sekilde Latimer’e ¢evrilmisti.

Latimer emre uymak zorunda kaldi. Simdi gercek anlamda korku duyuyordu. Herif ates
ederse, kursunlarin vicuduna nasil birer birer girecegini dusiniyordu. Ellerini kaldirmayi
distundu. Fakat Bay Peters ya bu hareketi yanlis anlayip ates ederse? Heyecan ve korku
sinirlerini germisti, birdenbire 6fkeyle bagirdi:

— Ne halt etmeye odama girdiniz!
Bir de okkali kiiftir savurdu ardindan.
ici rahatladi biraz.. Korkusu azalmis, 6fkesi cogalmisti.

Sisman adam, tabancal elini asagiya indirip yatagin kenarina oturdu. Uziintili bir sesle
konustu:

— Biraz muskil durumda kaldim, kusura bakmayin. Dogrusu bu kadar erken doéneceginizi
zannetmemistim. Gittiginiz kulip pek hosunuza gitmedi anlasilan. Evet, oralarda Ermeni kizlan
boldur. Onlar da fazla c¢ekilmez. Bir slire konusursunuz, sonra sikarlar. Neyse, bunlari baska
sefer konusuruz.

Elindeki dis macunu tiblinu, komodinin tzerine itina ile yerlestirdi.
— Gitmeden 6nce ortaligi dizeltecektim.

Latimer 6fkeyle:

— Kitaplardan ne istediniz Bay Peters? dedi.

— Kitaplar mi? (Uziintiiyle bas salladi.) Evet, vahsice bir davranis... Kitaplar kutsal seylerdir.
Nefis ciceklerle bezenmis bir bahce gibi.. Bilinmeyen diyarlara ucgulacak sihirli bir hali gibi.. Cok
Uzginim, fakat mecbur kaldim.

— Neye mecbur kaldiniz?
Bay Peters’in dudaklari yine aciyla kivrildi:

— Acik konusalim Bay Latimer, litfedin. Odanizi arastirmamin nedenini siz de benim kadar
biliyorsunuz.

Latimer’in 6fkesi tekrar korkusuna galip geldi.

— Bana bakin Bay Peters yahut gercek adiniz neyse, size soyliyorum. Yorgunum ve uyumaya
ihtiyacom var. Yanilmiyorsam birka¢ glin once sizinle trende beraberdik. Galiba siz Blkres’e
gidecektiniz. Ben de burada treni terk ettim. Bir arkadasimla birlikte disariya ¢ikiyorum, otele
doéndigim vakit odami darmadagin, kitaplarim parcalanmis olarak, elinde tabanca sizi karsimda
buluyorum. Aklima ilk gelen su; siz ya sarhossunuz ya da bir hirsizsiniz! Eger tabancaniz
olmasaydi, simdiye kadar garsonu cagirip sizi disariya attirirdim. Bununla birlikte biraz
disiiniince su karara variyorum. Hirsizlar yatakli vagona binmezler ve kitaplarla ilgili hig¢ bir
davranislari olamaz. Sonra sarhosa da pek benzemiyorsunuz. Bu defa deli olabileceginizden
kuskulanmaya basladim. Gergekten deliyseniz, sizin sinirlerinizi yatistirmaktan ve Tanri’'ya dua
etmekten baska carem kalmiyor. Fakat eger bir pargca akliniz varsa bana durumu agciklayin.
Tekrar soruyorum; ne halt etmeye odama girdiniz Bay Peters?



Bay Peters’in nemli gozleri kisik kisik Latimer’e bakiyordu.

— Harika Bay Latimer, bravo! Yalniz rica ederim zile yaklasmayin. Hah, sdyle durun daha iyi.
ictenlikle konustugunuza neredeyse inanacakiim. Ama c¢abuk toparlandim. Sakin beni
aldatmaya kalkismayin dostum. Boyle bir davranis kibarlik ve terbiye usullerine aykiridir, ayrica
da bosuna harcanmis bir gayrettir.

Latimer bir adim atti:
— Beni dinleyin...

Tabanca Latimer’in yizlne cevrildi. Kipkirmizi olan ylzine gayet tehlikeli bir ifade geldi.
Latimer gerilemeye mecbur kalinca, Bay Peters’in yizi eski nesesini buldu.

— Rica ederim Bay Latimer, biraz acik kalpli davranin. Size karsi kotd duygular beslemedigime
guvenebilirsiniz. Sizinle karsilasmak istemezdim. Ne vyazik ki beklenmedik ve bigimsiz bir
zamanda geldiniz, baska ¢aremiz kalmadi. Dimitrios ile nigin bu kadar ilgilisiniz?

— Dimitrios mu?

— Evet Bay Latimer, Dimitrios! Siz yakin dogudan geldiniz. Dimitrios da yakin dogudan
gelmisti. Atina’da esasl bir arastirmaya giristiniz. Yardim Komitesi'nin arsivlerini incelediniz.
Burada, Sofya’da polis kayitlarini elde etmek icin her ¢careye basvurdunuz. Nigin? Sakin olun,
hemen cevap vermeyin. Benim size karsi bir dismanligim yok. Bunu iyi bilin. Sadece ben de
Dimitrios’la ilgileniyorum ve bundan dolayl pesinizdeyim. Soyleyin bana Bay Latimer, neden
ayni ipte cambazlik ediyoruz?

Latimer birka¢c saniye cevap vermedi. Bir seyler soylemek istiyor, fakat basaramiyordu. O
kadar sasirmisti ki.. Bu diinyada Dimitrios’la ilgilenen tek kisi olarak kendisini gorlyor, baska
birinin bu konuyla ugrasacagini akli almiyordu. Oysa karsisinda tabancayla dikilen bu Bay
Peters, dudaklarindaki soguk gilimsemeyle her seyi altlist ediyordu. Olacak is miydi bu? Ama
oldu iste...

— Evet Bay Latimer?..

Bay Peters, gulimsemesini kaybetmemis olmakla birlikte, sesinin sertligiyle sabirsizligini da
belli ediyordu.

— Eger sorulariniza cevap istiyorsaniz Bay Peters, benim de size soracak bazi sorularim
olacaktir. Once siz bana aciklayin bakalim; kitap ciltlerinin arasinda, dis macunu tiibiiniin icinde
ne bulmayi umuyordunuz? O zaman ben de sizden hig bir seyi gizlemem.

— Sorumun cevabini ariyordum Bay Latimer. Fakat yalniz su listeyi bulabildim. (Latimer’in
izmir’ de hazirladigi liste yi gosterdi.) Kitap sayfalari arasina boyle kagitlari saklarsaniz, daha
onemlilerini de ciltlerin icine koymussunuzdur diye disindim.

— Listeyi oraya saklamak maksadiyle koymamistim.
Bay Peters bu cevaba aldirmadi. Kagidi iki parmaginin uglari ile kibarca tutup, salladi.
— Dimitrios hakkinda bildikleriniz bundan ibaret mi Bay Latimer?

— Hayir.



— Ah, (Facia oyuncusu sesiyle konusmaya basladi.) Bu kadar cok sey bilen ve bildiklerini de
size soyleyen Albay Hakki da kim acaba? Bir Turk adi bu. Zavalli Dimitrios da o6bulr dinyays
giderken istanbul’dan bilet aldi degil mi? Siz de istanbul’dan geliyorsunuz?

Latimer basiyle onayladi. Bay Peters’in yliziinde daha genis bir giilimseme belirmisti.

— Sag olun Bay Latimer. Anlasildi, bana yardim edeceksiniz. Siz de, Dimitrios da, Albay Hakk
da Istanbul’da bulundunuz. Su listede bir «Edirne’de suikast tesebbiisii,» ciimlesi var. Bu
konuda acgiklama yapmayacak misiniz? Anlasilan siz Tirk polis arsivlerinden bir dosya
okumussunuz. Oyle degil mi?

— Beni boyle tek tarafli sorguya cekmek size hic¢ bir fayda saglamayacaktir. Unutmayin ki
sordugunuz her soruya karsilik bir cevap vereceksiniz. Once sdyleyin bana, Dimitrios ile
tanistiniz mi?

Bay Peters, Latimer’i soyle bir géz ucuyla inceledi :

— Kendinize pek giuvenmiyorsunuz galiba, Bay Latimer. Anlasiliyor ki benim bildiklerim
sizden fazla. (Tabancasini cebine koyarken ayaga kalkti.) Bana gitmek dusuyor.

Latimer, renk vermemeye calisarak:
— Geceniz hayirli olsun, dedi.
Bay Peters, kapiya yurirken konusuyordu:

— lstanbul... 1922 izmir... Ayni yil Atina... 1923 Sofya... Edirne... Acaba? (Her seyi anlamis bit
tavirla Latimer’e doéndi.) Mutlaka yakin glinlerde Belgrad’a gideceksiniz Bay Latimer.
Yanilmiyorum, degil mi?

Latimer, saskinhigini gizleyemedi. Bay Peters’i yalanlamaya da hig lizum ve imkan kalmadigini
anladi.

Bay Peters iyimser bir sesle:

— Belgrad’i ¢ok seveceksiniz, dedi. Harika bir sehirdir. Kale Alani, Terazila’dan goriinen
manzara kelimelerle anlatilamaz.

Latimer, koltugun Ustlindeki carsaflan yere atarak, Bay Peters’in karsisina oturdu.

— Bay Peters, dedi, izmir'deyken, on bes yil dnceki polis kayitlarini okumak imkanini
bulmustum. Ama sonradan 6grendim ki ayni kayitlari benden l¢ ay 6nce birisi daha incelemis.
O «birisinin» siz oldugu gergegine ne dersiniz?

Sisman adam kisik gozlerini acarak sordu:

— Sorunuzu tekrarlar misiniz?

Latimer tekrarladi.

Bay Peters yine durakladi. Sonra kesin olarak basini salladi:
— Hayir Bay Latimer, ben degildim.

— Fakat siz Atina’da, Dimitrios hakkinda arastirmalarda bulundunuz, degil mi Ben biro
memuruna Dimitrios’un adini soylerken iceriye giren, sonra da sessizce ortadan kayboluveren



siz degil miydiniz? Ne yazik ki o anda sizi gorememistim. Buraya gelisiniz de rastlanti degil,
bilerek idi. Hangi otele inecegimi bile bir hileyle agzimdan aldiniz. Bunlar gercek degil mi Bay
Peters?

Bay Peters, keyifle onayladi:

— Evet, hepsi gercek Bay Latimer. Sizi Atina’da biroyu terk ettiginiz andan beri izliyorum.
Kim ki Dimitrios ile ilgilenir, ben de onunla ilgilenirim. Sizden 6nce izmir’e giden kisinin kim
oldugunu 6grenemediniz mi?

— Hayir Bay Peters, 6grenemedim.

Sisman adam gogus gecirdi:

— Yine acik konusmaktan vazgectiniz benimle.
Latimer, sert bir ifadeyle karsisindakinin s6zinl kesti:

— Beni dinleyin, apagik konusacagim sizinle. Siz benimle alay etmeye ¢alisiyorsunuz ama,
buna izin verecegimi saniyorsaniz, bosuna gayret. Ne dedim ben size? Siz benim sorularima
cevap verin, ben de sizinkilere cevap vereyim. Oysaki dogru dirist hi¢ bir sey sdylemediniz.
Olmis bir adamla neden bu kadar ilgileniyorsunuz? Bunu ogrenmeliyim 6nce. Dimitrios
konusunda benden daha fazla bilginiz oldugunu iddia ediyorsunuz. Olabilir.. Ama bana oyle
geliyor ki Bay Peters, bendeki bilgiler, sizinkilerden degerlidir. Oyle olmasaydi benim izimden
otel odalarina kadar girmek tehlikesini goze alir miydiniz? Dogrusunu isterseniz Dimitrios’la bu
kadar ilgilenmenize de tam bir neden bulamiyorum. Her halde sizin amaciniz Dimitrios’un
Paris’te kazandigl milyonlar degerindeki servetin nerede oldugunu bulmak. Oyle degil mi? Ne
yazik ki bosuna umutlaniyorsunuz. Morgta cesedini ve esyalarini gordim. Ucuz cinsten kotu
seylerdi hepsi. Ustelik de cebinden bir kurus bile citkmadi.

Bay Peters heyecanli bakislarla Latimer’i slzlyordu. Latimer sustu. Bay Peters de halé
konusamiyordu.

— Morgta Dimitrios’un cesedini bizzat gordiiniz ma?
— Gayet tabil...

Bay Peters cevap vermedi. Cebinden bir sigara c¢ikarip yakti. Odanin icinde asagi yukari
dolasmaya basladi. Istirap icinde saga sola bakmiyordu. Nihayet konusmaya basladi:

— Bay Latimer, bir noktada anlasmamiz sarthir. Tartismayla bu is ylurimez. Maksadinizi
anlamaliyim.. Yo., yo.. Litfen s6zimi kesmeyin Bay Latimer. Sizin bildikleriniz benimkilerden
degerli olabilir. Ama ben sizi daha da aydinlatacak bir sey sdylemeyecegim. Yalmz bir an igin
beni dinleyin. Dimitrios hakkinda bilgiler edinmek umudu ile Belgrad’a gitmeyi diistinGyorsunuz.
Oyle degil mi? 1926 yilinda Dimitrios’un Belgrad’da oldugunu ikimiz de biliyoruz. Dimitrios’un ¢
tarihten sonra bir daha oraya gitmedigini size garanti edebilirim. ilginizin nedenini bir
anlasam?... Soylemek niyetinde degil misiniz bana?... Peki, ben size bir sey sodyleyecegim.
Belgrad’a gitseniz bile, Dimitrios’la ilgili hi¢c bir sey bulamayacaksiniz. Ustelik bu isin (zerine
fazla diiserseniz, Yugoslav Hikimeti sizi tutuklatabilir de... istediginiz bilgileri size verebilecek
bir tek kisi vardir diinyada... Bu kisi de Cenevre yakinlarinda oturan bir Polonyalidir.

— Durum bu... Size onun adresini verecegim. Ayrica kendisine hitaben bir de mektup



yazacagim. Bu iyiligi yapacagim. Yalniz bu konuda neden arastirma yapiyorsunuz, dnce bana
onu soyleyeceksiniz. Sizi Turk polis orgltleriyle isbirligi yapan biri sanmistim. Kesin olarak
anladim ki, degilsiniz. Pasaportunuzda «yazar» oldugunuz belirtiliyor... Bu sifat bircok anlamlara
cekilebilir. Agik sdyleyin bay Latimer, kimsiniz, maksadiniz .

Biran cevap bekledi. Sonra devam etti.

— Tabil maksadiniz para kazanmaktir ama, benim sdyledigim baska. Zengin bir kimse
oldugunuzu tahmin etmiyorum. Oyle degil mi? O halde basit bii teklifim var. isbirligi yapalm
sizinle... Siz bir seyler biliyorsunuz, ben birgok seyler biliyorum. Bilgilerimizi birlestirirsek en
azindan bir milyon frank, yani bes bin ingiliz lirasi elde edebiliriz. Ne dersiniz bu sonuca?

Latimer, soguk bir sesle cevap verdi:

— Affedersiniz ama, soylediklerinizden bir sey anlayamadim. Zaten anlasam da dnemi yok.
Yorgunum Bay Peters, bitkin durumdayim. Simdilik yatagima yatmaktan baska distincem yok.
(Yatagini diizeltmeye basladi.) Dimitrios merakimin nedenini anlatmakta bir sakinca gérmem. ilk
olarak sunu soyleyeyim, merakimin para ile ilgisi yoktur. Polis romanlari yazarak gecinen bir
yazarim. istanbuldayken Tiirk Siyasal Polisinde dnemli bir yeri olan Albay Hakki, bana Dimitrios
adli katilden s6z a¢ti. Tam o gilinlerde de Marmara denizinde cesedini bulmuslar. Bilmece
halletmeyi 6teden beri severim. Eh, romanciligimizdan 6tiri biraz da teorik polis hafiyeligimiz
var. Bu hafiyeligin uygulamada nasil sonuc¢ verecegini anlamak icin, Dimitrios’un karanlhk
hayatmi aydinlatmaya karar verdim iste bu kadar. Bu aciklamamdan tatmin olacaginizi
sanmiyorum. Tabil siz bltln s6zlerimi uydurma saniyorsunuzdur. Ne yapalim ki gercek budur ve
bu konuda baska s6zim yoktur.

Sessizlik icinde dinleyen Bay Peters, pencereye dogru ylridu. Bir sigara cikardi ve Latimer’e
bakti:

— Polis romancihigi... Cok ilging bir meslek Bay Latimer. Bayilirnm polis romanlarina... Birkag
kitabinizin adini sdyler misiniz?

Latimer, butln kitaplarinin adlarini saydi.

— Bu kitaplar nerede basildi acaba?

— ingiltere, Amerika, Fransa, isveg, Norveg, Hollanda ve Macaristan.

— Macaristan.

Latimer, Macaristan’daki editortinin adini verdi.

Bay Peters onayladi.

— Evet, iyi bir kitapgidir. Bir kagit kalem rica edecegim Bay Latimer.

Latimer, yazi masasini gosterdi. Bay Peters masaya gidip bir seyler yazmaya basladi.

Latimer yatagini yaparken, Bay Peters de yazacaklarim yazmisti. Dudaklarinda devamli
gilimsemesi ile sandalyeyi gicirdatarak ayaga kalkti.

— Buyurun Bay Latimer, size li¢ adet kagit. Sunda biraz 6nce s6z ettigim Polonyallnin adi ve
adresi yazili... Vladislav Grodek. Cenevre yakininda oturur. Mektubu ona goétururseniz, benim iyi
bir dostum oldugunuzu anlar, sizinle agik konusur. Simdi meslek hayatindan c¢ekildigi i¢gin



soylememde bir sakinca yok. Grodek, Avrupa’nin en Unli profesyonel casusuydu. Onun elinden
gecen askeri sirlarin haddi hesabi yoktur. Verdigi bilgilerin yanlis ¢iktigim goren hikimet
olmamistir. O zamanlar is merkezi Briksel’deydi ve gesitli hiikiimetlerle alisveris yapardi. Artik
emekliye ayirdi kendini, isvicre’de sessizlik icinde oturuyor. Grodek, Bir polis romancisi icin sonu
gelmez bir hazinedir. Kendisini ¢cok seveceksiniz. Yumusak basli, efendi bir adamdir. Hayvanlari
koruma derneklerinin fahri tiyesidir. iste bu Grodek, 1926 yilinda Dimitrios’u ¢alistirmisti.

— Ya... Tesekkiir ederim. Peki 6teki kagit ne?

Bay Peters durakladi. Gilimsemesi azaldi.

— Siz zengin olmadiginizi sdyliyorsunuz, degil mi?

— Ne yazik ki degilim.

— O halde 2500 temiz ingiliz lirasi isinize bir hayli yarar.

— Zannederim.

— Oyleyse Bay Latimer, Cenevre’de isinizi gordiikten sonra Paris’e gelmenizi tavsiye ederim.
Cebinden bir liste ¢ikardi.

— Bu listede 1926’dan baska tarihler de var. Uzun uzun seyahat edip kendinizi bosuna
yormayin. Aradiginiz biatin cevaplari Paris’te bulabiirsiniz. Dimitrios efsanesinde en 6nemli
rolii Paris sehri oynamistir Bay Latimer. Birincisi Paris’e gelirseniz, ikincisi de orada benimle
temasa gecerseniz, bir tasla iki kus vurmus olacaksiniz Bay Latimer. Teklifimi kabul ederseniz,
birka¢ glin icinde bankaya sizin hesabiniza yarim milyon frank yatirilacak. Bu meblagi garanti
ediyorum.

Latimer sinirlendi:

— Acik konusun, neymis bu yarim milyon frank! Nasil kazanacagiz bu parayi? Kim verecek
bize? Esrarengiz adam roli oynamaktan vazgecin Bay Peters!

Bay Peters’in sesi yumusadi:

— Bana glvenmediginizi biliyorum Bay Latimer. iste bundan dolayl sizi Grodek’e
gonderiyorum. Boylece size ne kadar iyi niyetli biri oldugumu gosterecegim. Ben sizin
anlattiklariniza inandim. Siz de bana inamn. Ve Paris’e gelir gelmez hemen benimle temasa
gecin. iste adresim. Oldu mu?

— Benim hesabima kararlar aliyorsunuz. Belgrad’a gitmeyi disinmemistim. Cenevre’ye
gitmek icin de zaman bulabilecegimi sanmiyorum. Hele Paris’e... imkansiz... Su sirada o kadar
isim var ki...

Bay Peters pardosisund iliklerken:

— Olabilir, dedi. Fakat Paris’e gelebilirseniz, beni bulmayi ihmal etmeyiniz. Size verdigim
sikinyi unutturmak icin, yarim milyon frank saglayacagim. Garanti ediyorum. Birbirimize
guvenmeliyiz. Blyuk bir paradir bu. Karsilikh gliven olmadan isbirligi yapilmaz.

Koskocaman elini Latimer’e uzatti:

— Geceniz hayirh olsun Bay Latimer.



— Sizin de.
El sikistilar. Bay Peters kapiyi actiktan sonra bir an geri dondu:

— Yarim milyon frank az para degildir Bay Latimer. Bu parayla ¢ok seyler alinabilir. Paris’te
gorismemizi cok istiyorum. Tekrar geceniz hayirli olsun.

— Belki gorisuriz.
Bay Peters gitmis, fakat tath glilimsemesini sanki odanin icinde birakmisti.

Latimer oday! bir kere daha gozden gecirdi. Her sey corbaya donmiustl. Saata bakt... Bes
olmustu. Ortaligi dizeltmekten vazgecerek soyundu ve derhal yatagina girdi.

SEKiZiNCi BOLUM
GRODEK

LATIMER, ancak 6gleye dogru uyanabildi. Bay Peters’in biraktigi kagitlar komodinin {izerinde
duruyordu. Dun gece karsuikhh oynadiklari aciklikomik sahneleri distindi. Sanki korkulu bir
riyaydi. Bay Peters’i, yayvan gllimsemesini, yarim milyon frangi unutmak mimkin degildi.

Yatakta dogruldu. Kagitlari alip okumaya basladi. Birinci pusulada Cenevre’de oturan
Polonyallnin adresi vardi:

Wiladislaw Grodek
Villa Acacias
Chambesy (Cenevre’ye 7 km. uzaklikta.)

Yazi dlizensiz ve okunaksizdi. 7 rakami, Fransiz usuli ortasindan c¢izgi ¢ekilerek yazilmisti.

Bu defa mektubu aldi eline. Alti satirdan ibaretti. Hi¢ bilmedigi bir dil ve gormedigi bir alfabe
ile yazilmisti. Her halde lehge olacakti. Mektubu bir terciime biirosunda ingilizceye cevirtmek
mumkiindl. Fakat Bay Peters’in acik olarak verdigi mektupta gizli seyler yazmayacagi mutlakti.

Oteki pusulayi eline aldi:

Monsieur Peters
Caille eliyle
Sekiz Melek Cikmazi No. 3
Paris, 7
Peters’in cagrisi onu distnduriyordu. Paris’e gelmesini istemesinin nedeni neydi? Bu kadar
buylk para degeri tasiyan bilgiler ne olabilirdi Kimden alacakti bu paralar?

Peters’i sasirtacak kadar dnemli ne soylemisti? Konusulanlara gore, Dimitrios’un kayip serveti
olabilirdi. Ama bu kesin bir sey degil, yalnizca bir tahmindi. Ama hayir, sorun o degildi. Sorun
Dimitrios’'un 6lim seklinden doguyordu. Tabii bir 6limle 6lmeyen, bigaklanarak o&ldurilen
Dimitrios’un.

Albay Hakki’ya gore, Dimitrios’u oldiren katil asla yakalanamayacakt. Bu sonu¢ durumu
blsbutln esrarengizlestiriyordu. Tabii oldiriilmesini gerektiren bir neden de olacakti.

Evet, cinayet ortada? Fakat nedeni?.. Nedeni her halde para.. Mutlaka eroin isinden kazanilan



ve ortaliktan yok olan para. Bu acidan bakildikta Peters’in soz ettigi bir milyon frank inanilir bir
miktardi. Peki katil? Katil pekala Peters olabilirdi.

Latimer, Peters’i sisko bir katil olarak bir tirli didstinemiyordu. Elde bicak Dimitrios’a
saldirmak hic de Peters’in tipine giden bir davranis degildi. Zaten cinayeti Peters isleseydi,
Latimer’e ortaklik teklif etmesi olacak is miydi?

Latimer, yataktan kalkip, banyoyu hazirladi. Sinirlerini yatistirmak icin ilik suya ihtiyaci vardi.

Rahatladiktan sonra tekrar diisiinmeye koyuldu. iki siktan birini tercih etmesi gerekiyordu. Ya
Dimitrios’u, Peters vs.yi aklindan cikarip Atina’ya donmek ve orada yeni bir roman yazmak, ya
da dogrudan dogruya Cenevre’ye giderek, Grodek’le gbrismek.

Aslinda en iyisi gidip sakin sakin romanini yazmakti. Dimitrios’un kapkaranlik ge¢misini
arastirmanin glcligl yetmezken, bir de Peters’le ugrasmak busbutin delilik olacakti. Simdiye
kadar aydinlathg noktalarla amator polis hafiyeligini epeyce gelistirmisti. Artik gereksiz
seruvenlerden uzaklasip kendi gunlik gercegine donmeliydi. Para kazanmak zorundaydi. Tek
caresi oturup bir polis romani yazmakt. Peters’le ortakliktan gelecek olan yarim milyon frank
onun icin komik bir hayaldi. Evet.. ilk trenle Atina’ya dénmeliydi.

Banyodan sonra kurulanirken yine distniyordu.

Su Peters meselesi de nereden cikmisti basina. Esrarengiz sisko dyle bir hava yaratmisti ki
insan ister istemez meraklaniyordu. Polis romanlarindaki gibi uydurma bir durum olsa ortada;
mesele kalmayacakt. Fakat isin icine gercek casuslar, kagakgilar, politika adamlari karismisti.
Dimitrios gercek gibi...

Kendi kendine: «Oglum Latimer,» dedi, «Senin simdi yazmaya filan niyetin yok. Sen
Cenevre’ye gidip bu isin ucunu izlemek istiyorsun. »

Acele bir tiras oldu. Valizlerini hazirladi. Ver elini Cenevre.
|
LATIMER Cenevre’ye vardiktan iki giin sonra Grodek’ten bir mektup aldi. Fransizca yazilmist
mektup.

«Villa Acacias
Chambesy
Cuma

Azizim Bay Latimer,

Yarin 6gle yemegine villama gelirseniz beni sevindirirsiniz. Gelmeyeceginizi
bildirmediginiz takdirde, yarin saat 11.30’da sofériim sizi otelinizin kapisindan alacaktir.

Saygilarimin kabuli ricasiyle.
Vladislav Grodek.»

Ertesi glin tam saatinda Grodek’in arabasi geldi. Sofoér kibarca selam vererek, kahverengi Iliks
otomobilin kapisini acti. Latimer’in binmesiyle, otomobilin hareket etmesi bir oldu.



Otomobilin désemesi son derece pahali cinsten yapilmisti. Sahibinin zenginligi her seyden
belli oluyordu. (Peters’in dedigine gore casusluk yoluyla elde edilmis bir zenginlik.) Acaba Bay
Grodek de otomobili gibi gosterisli miydi? Belki de bembeyaz bir sakali vardi. Peters’in dedigine
gore, Polonyallydi, hayvanlari ¢cok seviyordu ve yumusak bash bir adamdi. Belki de yizi cok
cirkindi? Hayvan sevmesine de pek aldanmamaliydi. Ciinkii hayvanseverler arasinda insanlardan
nice nefret edenlere rastlamisti. Tarihte bile tinli katillerden bazilarinin hayvansever olduklari
yaziliydi. Ustelik bu adam, hic vatanseverlik duygusu tasimayan profesyonel bir casustu.

Otomobil bir sire golin kuzey kiyisini izledi. Sonra sola sapip dik bir yokustan ¢ikmaya
basladilar. Bir kilometre kadar sonra anayoldan ayrilan otomobil, dar bir yola girdi. Bu yol
kiicik bir cam ormaninin icinden geciyordu. Genis ve demir bir bahge kapisi 6ntinde durdular.
Sofor inip kapiyr ach, sonra tekrar otomobile bindi. Birka¢ yliz metre ilerledikten sonra, dis
gorinusu pek glizel olmayan bir binanin éntinde durdular.

Sofor Latimer’in kapisini kibarca actiktan sonra selam verdi. Latimer, eve dogru ilerlerken,
kapinin 6nitinde sisman, temiz yizlu bir kadinin bekledigini gordu.

Kiicik bir hole girdiler. Sisman hizmetgci, Latimer’in paltosuyla sapkasini aldi. Sonra da onu,
hole acilan blyukce bir salona gotirdi. Yolgecen hanlar gibi bir salondu burasi. Kapinin
karsisindaki buyik séminede iri kitikler yaniyordu. iki tarafi cepecevre tahtadan balkondu.
Cam tahtasindan yapilmis taban dosemeleri renkli haklarla kaplanmisti. Her taraf cok temizdi.
Salon simsicakti.

Hizmetci kadin gilimseyerek, Bay Grodek’in birazdan gelecegini soyledikten sonra saygiyle
odadan c¢ikti. Latimer, sémine 6nlindeki koltuklara dogru yurirken bir hirilti duydu. Bir koltugun
ustinde oturan iki Siyam kedisi kabararak geri cekildiler. Latimer, somineye vyaklasip,
citirdayarak yanan kutlkleri seyretmeye basladi. Bir kapi glirtltisi oldu. Kediler yere atladilar.
Salona giren Grodek, kendisini beklettiginden dolayi 6ziir dileyerek, Latimer’e elini uzatti.

Polonyall Grodek, altmis yaslarinda gorinen, uzun boylu, genis omuzlu bir adamdi. Mavi
gozleri ile beyazlasmis saglari ahenkli bir renk uyumu yaratiyordu. Aim genis, dudaklari ince ve
keskindi. ilk bakista bir Ingiliz lordu da zannedilebilirdi. Ayaklarinda yumusak, pahali terlikler,
sirtinda gayet sik bir kadife robdésambr vardi.

— Affedersiniz Say Latimer, otomobilin geldigini duymadim.
Duru bir Fransizca konusuyordu Bay Grodek.

— Beni bu kadar kibarca davet etmenize cok tesekkirler ederim. Bay Peters size mektupta
neler yazdi bilmiyorum ama...

Grodek, Latimer’in s6zliinu kibarca kesti:

— Lehce 6grenmemekle cok akillilik etmissiniz. Clinkl gercekten berbat bir dildir, azizim.
Kedilerim Anton ve Simon’la tanismissiniz. Kedi sever misiniz?

Kedilerden birini kucagina aldi.
— Ah Simon, sevgili yavrum... Hadi git biraz Anton’la dolas bakalim.

Kedi ziplayarak Anton’a kostu. Grodek, ellerini birbirine slirterek, tiyleri temizledi.



— Bu yavrucuklarin ikisi de birer harikadir. insandan farki yoktur keratalarin. Konusulanlari
anlarlar, hava bozulursa onlarin da sinirleri bozulur. Sansiniza hava kéti... lyi havalarda
evimizin manzarasi sahanedir.

— Evet, belli... Yazin burasi her halde ¢ok glizeldir.

— Tasavvur edilemeyecek kadar...

S6minenin yanindaki dolabi acti.

— Skog viskisi icer misiniz?

— Eh, tesekkir ederim.

— Ben de yemek 6ncesinde viskiyi tercih ederim.

iki bardaga viski koydu.

— Yazin bahgede galisirim. Siz a¢ik havada ¢alisabiliyor musunuz?
— Maalesef hayir. Sinekler...

— Evet, sinekler biraz rahatsiz ediyor dogrusu. Ben de bir kitap yazmaktayim.
— Anilarinizi mi yaziyorsunuz Bay Grodek?.

— Hayir bayim; Saint Francois’nin hayatini yaziyorum. Oliinceye kadar da bitiremeyecegim
galiba.

— Cok yorucu bir calisma her halde.

— Yorucu da s6z mi? Saint Francgois’yl ele almanin kolayligl var yine de. Hakkinda bir hayli
kitap yazilmis oldugundan, yeni bir arastmma yapmaya lizum kalmiyor. Evimde, tek basima,
rahat rahat c¢alisabiliyorum.

Latimer’e bardagin birini uzattiktan sonra, kendisininkini kaldirdi.
— Saghginiza!
— Tesekkir ederim.

Latimer, viskisinden bir yudum icerken, karsisindaki adamin sahtekar bir zlippe olup
olmadigini distntyordu.

— Acaba Bay Peters, sizi gormek istememin nedenini mektubunda anlatmis mi?

— Sey... cok kisa bir sekilde deginmis.. (Viski bardagim masamn lzerine koyarak, yan gozle
Latimer’i inceledikten sonra devam etti): Cok ilgimi ceken bir nokta su bayim; acaba... Peters'i...
Uzun stireden beri mi taniyorsunuz?

«Peters» adini telaffuz ederken bir duraklama gecirmisti.
Latimer:

— Bay Peters’le iki defa konusmak imkanim buldum, dedi. Birincisinde trende karsilasmistik,
ikincisinde de Sofya’da kaldigim otelde. Siz Bay Grodek? Siz her halde Bay Peters’i cok yakindar
taniyorsunuzdur.

Grodek’in kaslari catildi.



— Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?
Latimer kendisini biraz glic durumda hissetti.
Gulimsemeye calistl. Pot kirmisti galiba.

— Size hitaben tavsiye mektubu yazdigi icin béyle disiinmistiim. Ustelik de konusacagimiz
mesele oldukga gizli kalmasi gereken bir sey...

Bay 'Grodek:

— Bayim, size bir soru sorsaydim, s6zgelisi deseydim ki benimle tanismak istemenizin nedeni
yalnizca merak midir deseydim, ne cevap verirdiniz?

Latimer mahcup oldu.

— inaniniz ki...

Grodek s6zlinu kesti:

— inaniyorum canim. Fakat 6ziir dilerim, bana nasil bir garanti verebilirsiniz?
— Konusacaklarimizi sir olarak saklamaya namusum Uzerine s6z veriyorum.
Polonyali igini ¢ekti.

— Size verecegim bilgilerin aslinda bir kiymeti yoktur. 1926 yilinda Belgrad’da gecen olaylar
benim icin 6nemini kaybetmistir. Ben simdiki durumumu dusintdyorum. Acikca soylemek
gerekirse, dostumuz Peters sizi bana gondermekle pek kibar davranmamistir. Esasen kendisi de
bunun farkinda. Mektubunda mazur gérmemi rica ediyor. Peters’e kiclik bir minnet borcum
vardi. Bunun ddenmesi i¢in Dimitrios Talat hakkinda bildiklerimi size anlatmami istiyor. Sizin bir
romanci oldugunuzu, bu isle ilgilenisinizin baska bir amac olmadigini da sozlerine ekliyor.
Tamam. Yalniz bir noktayl anlamak istiyorum. (Masamn Uizerine biraktig viski bardagini tekrar
aldi.) insanlarin tepki ve davranislarini incelemeyi is edinmis bir yazar olarak siz de iyi bilirsiniz
ki, herkesin bircok zayif yonleri vardir. Kimisi icin gururdur bu, kimisi icin duygularin
doyurulmasi, bazilar icin de paradir. Peters dostumuz paraylr ¢ok sever. Gergi aleyhinde
soylemek istemiyorum ama, dogrusu su ki Peters parayi alisveris etmek icin bir ara¢ olarak
gormiyor da, bir tlki olarak belliyor. Beni yanlis anlamayin litfen... Yalniz paraya degil, her
halde dostluga da deger verir. Fakat bayim, acikcasi, bu dinyada hala birtakim diismanlarim
vardir. Onun igin, Peters’le iliskileriniz hakkinda beni biraz daha aydinlatmanizi rica edecegim.

— Bunu ben de isterdim ama, mimkin degil Bay Grodek. Maalesef.. Clinkii onunle
iliskilerimizin gercek nedenini ben bile iyice bilmiyorum.

Grodek sertce bakti:
— Saka mi ediyorsunuz?

— Hayir, saka etmiyorum. Dimitrios adli bir katilin gecmisini arastirdigim sirada Peters’le
karsilastik. Meger o da Dimitrios’la ilgileniyormus. Atina’da arsivlerde inceleme yaptigimi
isitince, beni Sofya’ya kadar izledi. Sofya’dayken, elinde tabancayla oteldeki odama girdi.
Dimitrios ile neden ilgilendigimi sordu. Ben de agikladim. Agiklamam kendisini tatmin etmig
olacak ki, biraz sonra 6fkesi gecti ve bana anlasma teklif etti. Paris’e gidip kendisini bulursam
bana yarim milyon frank verecegini soyledi. Meger onun aradigli cok édnemli bazi bilgilere ben



sahipmisim. Peters’e inanmadim ve hazirladigl planin uygulamasina katilmayacagimi kendisine
soyledim. Bu defa bana iyi niyetli oldugunu ispat etmeye kalkth. Tuttu size mektup yazdi. Ve
sizin, Belgrad olayini aydinlatabilecek tek kisi oldugunuzu séyledi.

Grodek dustinceli disunceli alnini kasidi:

— Merakimi mazur goériin ama, 1926’da Dimitrios Talat’in Belgrad’da oldugunu kimden
ogrendiniz?

— |stanbul’dayken yiiksek dereceli bir polis ilgilisiyle tanismistm. Bir sohbet arasinda
Dimitrios’un hayatini anlatti bana.

— Peki, sahip oldugunuz 6nemli bilgiler neymis, 6grenebilir miyim?

— Dogrusu ben de bilmiyorum.

Grodek biraz bozuldu:

— Bana bakin Bay Latimer, hem size sirlarimi anlatmami istiyorsunuz, hem de bana karsi agik
kalpli davranmiyorsunuz.

— inanin ki acik kalpliyim ve size gercegi soyliyorum. Peters ile karsilikli konusurken,
birdenbire heyecanlandi ve bana yarim milyon frank teklif etti.

— O sirada ona soylediginiz ketimeleri hatirlayablir misiniz?
— Galiba Dimitrios’un bes parasiz 6ldiglinden s6z etmistim.
— Nereden 6grendiniz parasiz oldugunu?

— Morgda cesedini gordiim. Cebinden hi¢ para ¢ckmamis. Elbiseleri de oradaydi. Hepsi gayei
adi kumaslardan yapilmisti.

Grodek, bir stire bakti Latimer’e.. Sonra icki dolabinin yanina gitti.
— Birer tane daha igeriz degil mi?

Cevap beklemeden bardaklari doldurdu.

— ingiliz polis romanlari serefine icelim.

Gulumseyerek bardaklar kaldirdilar ve igtiler.

Fakat Polonyallnin gilecegi geldi, ickisini agzindan puskurtti. Cebinden bir mendil gikararak
agzini sildi. Kahkahalarla glilmeye devam etti.

— Affedersiniz Bay Latimer, birdenbire aklima bir sey geldi de ona gulliyorum... Peters’in silah
tasimasi cok komik bir sey... Atesli silahlardan 6di patlar onun.

Latimer, gilmenin baska bir nedeni oldugunu tahmin etmisti ama, ne oldugunu
anlayamamisti.

— Karsimda tabancayi o kadar ustaca tutuyordu ki, hayret ederdiniz.
Grodek, konugunun omzunu oksadi.

— Akilli heriftir Peters... Neyse, aziz dostum, insallaih sizi kirmamisimdir. Ogle yemegini simdi
yeriz. Greta cok lezzetli yemek pisirir. Yemekten sonra da Dimitrios hakkinda ne biliyorsam,



anlatirim size. Ne dersiniz?
— Benim i¢in blylk zahmetlere giriyorsunuz.
Grodek, inandirici bir sesle:

— Rica ederim, gdrevim. Zaten Peters cok eski bir arkadasimdir. inanin sini de ¢cok sevdim.
Ayrica beni gérmeye geldiginize de sevindim. O kadar az konugum geliyor ki... Size bir tavsiyede
bulunabilir miyim acaba?

— Tabil, buyuirun.
— Beni dinlerseniz, Peters’in s6zline glivenin ve Paris’e gidin.
Latimer sasird1. itiraz edecek oldu. Fakat o sirada salona hizmetci kadin girmisti.

Grodek ona yemegi acele hazirlamasini emretti.

DOKUZUNCU BOLUM
1926 BELGRAD

LATIMER, 'Grodek’ten ayrildiktan sonra hemen o aksam Marukakis’e Fransizca uzun bi
mektup yazdi.

«Cenevre
Cumartesi,
Azizim Marukakis,

Dimitrios konusunda yeni bilgiler bulursam, size bildirecegime s6z vermistim. Bunu
basardigima kendim sastim. Acaba siz de sasacak misiniz diye merak icindeyim.

Biliyorsunuz ki sizden ayrilirken Belgrad’a gitmeyi distnidyordum. Oysaki simdi size
Cenevre’den yaziyorum.

Aklinizdan her halde bir soru geciyor.

inanir misiniz, benim de aklimdan gecen bu sorunun tam karsihgini bir tirli veremiyorum.
1626 yilinda Dimitrios’u Belgrad’da masa olarak kullanan profesyonel casus simdi Cenevre’de
yasiyor. Kendisiyle tanistim ve Dimitrios Gstliine uzun uzun konustuk. Beni ona bir mektupla
tavsiye ettiler. Ziyaretine gittim ve bu sayede bu sonucu alabildim. Epeyce esrarengiz bir durum.
Neyse, simdi size Dimitrios’tan s6z edeyim. Ben bu dinyada tam anlamiyle «usta» bir casus
olabilecegine inanmazdim. Bu konuda kim sorsa olumsuz cevap verirdim. Simdi ise inaniyorum.
Cunkl gercek bir ustaya rastladim. Karsi karsiya oturup konustum. Burada kendisinin adini
actklamak istemedigim icin kisaca (G) harfiyle anacagim.

Simdi emekliye ayrilmis olan (G)'nin «ustaliginin» nedeni, casusluk devrinde bir isveren
durumunda olmasiymis. Boylece orgiltleme yetenegi bol bir yonetmen oldugu da meydana
cikiyor.

Casusluk ve casuslar hakkinda yazilanlarin sagma sapan seyler oldugunu simdi anliyorum.
('G)’nin bana sordugu bir soruyu ben de size sorayim.



(G), «Savasta stratejik harekatin temel unsuru baskindir.» diye basladi konusmasina.
Napoleon’un bir s6ziydi bu.

(G), sozlerinin arasina stk sik Napoleon’dan fikralar sokan kistierdendir. Napoleon her halde
oyle bir cimle kullanmistir. Ustelik bu prensibe bagli tek askeri lider de o degildir. Biiyiik
iskender, Sezar, Cengiz Han, hepsi de bdyle diistunirlerdi.

(G)'ye gore, diinya savasinin deneyleri gostermistir ki, gelecegin silahli kuvvetlerinde baskin
unsuru en énemli rolii oynayacaktir. Ozellikle deniz ve hava kuvvetlerinin durumu dolayisiyle,
baskim ilk yapacak tarafin da, savasi kazanmasi ihtimali ylksektir. Baskin tehlikesini 6nlemenin
yolu diisman hakkinda daima 6n bilgi sahibi olmaktir.

Avrupa’da asagl yukari yirmi yedi bagimsiz devlet vardir. Hepsinin ordulari, hava ve deniz
kuvvetleri de vardir. Hepsi de, kendi glvenlikleri bakimindan, oteki yirmi altt devletin ne
yaptigini 6grenmek isterler. iste casus ihtiyaci burada baslar.

1926 yilinda (G), italya hesabina calisirken Belgrad’a yerlesmis.

O siralar italya ile Yugoslavya’nin aralarinda biiyiik gerginlik varmis. italyanlarin Fiume’yi ele
gecirmeleri ve Korfu’'nun bombardimani Uzerine Yugoslav’lar telaslanmis. Bir rivayete gore de
Mussolini, Arnavutluk’u isgale hazirlaniyormus.

Tabii italyanlar da Yugoslavlardan kuskulaniyorlarmis. Fiume sehri Yugoslav toplarinin menzili
altinda tutuluyormus. Belgrad’daki italyan ajanlarinin gonderdikleri raporlara gore, savas
ctkarsa Yugoslavya Adriatik’in agzini mayinlamayi diistiniyormus.

Ama iki ytiz millik bir seridi mayinla désemenin gereksiz ve masrafli bir is olacagini hesaplayan
Yugoslavya, gizli bazi deniz boélgelerinde birka¢ mayin tarlasi diizenlemeyi uygun gormus, iste
italyanlar da bu tarlalarin yerlerini 6§renmeye ugrasiyorlarmis. Mayin tarlalari icin hazirlanmis
olan Yugoslav planini ele gecirmek gorevini de (G)’'ye vermisler.

Casusluk bana hep c¢ok zor bir is olarak gorinmustir. Tabii, bir seyir haritasi Ustlne
isaretlenmis olan mayin tarlalari planini ele gecirmek (G) i¢in boyle degilmis.

(G), Belgrad’a geldikten bir ay sonra, hem haritanin saklandig yeri tespit etmis, hem de onu
nasil asiracagini planlamis. Eh, bu da bir hayli ustalik ister, degil mi dostum?

Bu konudaki ¢alisma yontemini anlatayim.

(G), kendisine bir Alman optik araclar fabrikasinin temsilcisi stistini vererek Yugoslav Deniz
Bakanlhigi denizalti bolimindeki bir memurla tanismis.

Aslinda basit bir teknik. Casus romanlarinda ise ¢ok daha karisik teknikler anlatilir. Kendisine
casus romani okuyup okumadigim sordum, bdyle sacma seylerle kaybedecek vakti olmadigini
soyledi. Denizalti bolimi memuru Bulik, kirk bes yaslarinda, aksi, gururlu ve pek arkadasi
olmayan bir kimseymis. Kendisinden on yas kiglk karisi ise cok glizelmis.

Aksamlar Bakanliktaki isinden c¢ikan Bulik, 6nce bir meyhaneye ugrar, birka¢ kadeh icki
icermis. (G), Bulik’le bu meyhanede tanismis ve ona glivenlik telkin etmeyi becermis.

Arkadasliklari ilerlemis.. Arttk her aksam ayni meyhanede bulusuyor, uzun uzun konusup
dertlesiyorlarmis. Bu arada Belgrad’in yabancisi olarak Bulik’ten sehir hakkinda bazi bilgiler de



rica ediyormus. Arada satran¢ oynadiklari zaman (G) Ozellikle kaybediyormus. Sonra (G)
firmasinin yaptigl optik araglardan Deniz Bakanligina satmak istegini Bulik’'e agmis. Eger bu iste
yardimci olabilirse, kendisine 20.000 dinar komisyon verecegini soylemis. Bulik, elinden geleni
yapacagini soyleyince, anlasmislar.

(G), Bulik’le birlikte glizel Bayan Bulik’i de gayet pahali gazinolara davet etmeye baslamis
Bulik, sampanyay fazla kacirdik¢a ¢cenesini tutamaz, bazi askeri planlar bildiginden s6z edermis.
Her agzim acista, savas cikarsa italyan filosunu Adriyatik’te nasil perisan edeceklerini heyecanla
anlatirmis.

Nihayet, stratejik haritanin yerini Bulik’in bildigi kanisina varan (G), hemen harekete ge¢mis.
Bu is icin kendisine bir yardimci gerektigini bildiginden, Dimitrios’la anlasmis.

Dimitrios’la nasil tanistigini aciklamadi. Sadece onun kendisine tavsiye edildigini soyledi.
Kimin tavsiye ettigini sordugumda hatirlayamiyormus gibi gérinda.

Dimitrios Talat, Rumca bilen bir Tarkmus. Pasaportu uygunmus ve her anlamda ise yarar bir
adam diye bilinirmis. Sir tutmasini bilirmis ve gizli bir mali iste de deneyi varmis.

Tabii bu 6zel deyimlerin tam anlammi biz kolayca kavrayamiyoruz. Kendine gore bir casusluk
argosu her halde. Neyse iste, (G), Dimitrios’u uygun bulmus. Hemen Blikres'teki «Avrupa- Asy:
Kredi Bankasi»na bir mektup yazmis. Bes glin sonra Dimitrios Talat, Belgrad’a gelerek, (G)'yi
evinde ziyaret etmis. (G) o glint iyi hatirliyor. Dedigine gore Dimitrios orta boylu, 35 5- yaslari
arasinda Bildigimiz dogum yilina gore o zaman 37 yasinda olmasi gerekir ve gayet sik giyinmistir.
Sakaklari agarmaya baslamistir. Davranislari rahat ve kendine giivenen bir kimsedir. Ustelik de
oldukca sevimliymis. Burada s6zi (G)'ye birakiyorum. «Elbise giymesini biliyordu. Zeka tasan
davranislari da beni derhal tatmin etti. Serseri tavirli kimselerle ¢calismaktan hi¢ hoslanmam.»

Bir zamanlarin incir is¢isi Dimitrios, simdi hem Almancay;, hem de Fransizcay
konusabiliyormus. Aralarinda Fransizca konusmuslar. (G), gérevi Dimitrios’a anlatmis. Dimitrios
sogukkanlilikla dinledikten sonra, alacagi lGcreti sormus. (G)’'nin otuz bin dinair teklifine karsi da
elli bin dinar istemis. Sonunda, isvicre frangi olarak 6denmek (izere 40.000 dinara anlasmislar.

Bu sirada Bulik ailesi de hayatlarinin zevkini ¢ikarir durumdaymis. En pahali gece kultiplerinde
sabahlara kadar egleniyorlarmis. Bayan Bulik, kendisini bu liks hayata kavusturan kocasina
saygl duymaya baslamis. Kisa sirede 20.000 dinar komisyon almak fikri, Bulik’i c¢ok
umutlandiriyormus. Birkac glin sonra (G), bir punduna getirerek Bulik’e hakketmis gibi 20.000
dinar komisyonunu vermis. Bunun serefine o gece kafalari adamakilli cekmisler.

iki gece sonra pahali bir otelin yemek salonunda (G), Bulik’i, Von Kiessling adli bir fabrikatorle
tanistirmis. Tabii bu Von Kiessling de bizim Dimitrios’un ta kendisi. (G)'nin masasina gelmeden
once, Dimitrios ortalarda dolasarak kendisini iyice gostermis. Bu sirada (G) de, Bulik’e Von
Kiessling’in ne kadar soylu ve zengin bir kimse oldugunu anlatmis. Gliya Von Kiessling

Almanya’da tam yirmi yedi fabrikaya sahipmis.

Rolinl gayet iyi oynamis Dimitrios... Sanki 6mriu boyle liks cevrelerde ge¢cmis biri gibiymis.
Bayan Bulik’e karsi da ¢ok kibarca davranmis ama bu arada ¢aktirmadan hafif ask numaralari da
yapmis.

Bulik ailesi, Von Kiessling ile tanistigina o kadar sevinmis ki, derhal sampanya ismarlamiglar.



Masalarina seref verdiginden dolaylr minnettar kaldiklarini bildirmisler. Bulik, bozuk Almancasi
ile dalkavukluk yapmaya baslamis.

Ayrica iki glin sonrasi icin Von Kiessling’i i1srarla yemege davet etmisler.

Yemekte bulustuklari aksam, (G), plamni uygulamaya baslamis. Dimitrios daha cok Bayan
Bulik’le mesgul oluyormus. Gelecek ay onunla, kocasini Bavyera’daki ciftligine davet etmis.

O sirada masalarina yaklasan cicekci kizdan, Dimitrios, en pahali orkide demetini satin alarak,
Bayan Bulik’e hediye etmis. Fakat cicek parasini 6demek lzere portféyini cikardiginda, icindeki
binlik dinarlar bir rastlanti (!) sonucu etrafa sacilmis. (G), Ustte c¢ok para tasimanin
tehlikelerinden bahsetmis. Dimitrios ise, aksam Uzeri Alessandro Kumarhanesinde kazandigi
paralari bir yere birakmaya vakit bulamadigini séylemis. Sonra onlara Alessandro’yu anlatmaya
baslamis. Orasi Belgrad’in en kaliteli kumarhanesi imis. Hi¢ gormedikleri bu yere kendi konugu
olarak Bulikleri davet etmis.

Bulikler de derhal kabul etmisler.

Tabii Alessandro’da 6nceden her sey diizenlenmis. Rulette hile gli¢ oldugundan, en azi1 250
dinardan agilmak lGizere «Otuz ve Kirk» oyununu segmisler.

Once oyun oynayanlari seyrederek biraz icki icmisler. Sonra (G) oynamaya baslamis ve (st
Uste kazanmis. Von Kiessling, Bayan Bulik’i oyuna girmeye tesvik etmis. Cebinde pek parz
olmayan Bay Bulik’in telas ettigini goriince, Gzlntliye gerek olmadigini, kendi kefil olursa,
Alessandro’nun borg¢ senedi kabul edecegini soylemis. Ayrica Alessandro’ yu cagirarak Bulik'le
tanistirmis. Alessandro da onlari oyuna davet etmis. Borcun hi¢ 6nemi yokmus.

Dimitrios’un zekasi o kadar iyi isliyormus ki, Bulik konusmaya, hatta diisinmeye bile vakit
bulamamis. Clnka iki yuz elli dinarla agilan bir oyuna onun girmesi delilikmis.

Bayan Bulik oynamaya baslamis. Once bir iki yiiz elii dinar kaybetmis. Sonra kazanmis. Sonrz:
yine iki yuz elli dinar kaybetmis.

Bir saat icinde Bayan Bulik tam bes bin dinar kaybetmis.

Ertesi glin ayni acikli komedi devam etmis. Zavalli Bulikler, hileyle soyulduklarinin farkina bile
varmamislar.

Bay Bulik, girtlagina kadar borclanip, perisan olduktan sonra bir giin Dimitrios kendisine,
Bakanliktan bir bilgi istedigini, buna karsilik elb bin dinar verecegini sdylemis. «Bilgi» nin
mahiyetini soran Bulik, durumu 6grenince korkmus ve 6fkelenmis. Von Kiessling’e «pis casus!»
diye bagirmis. Bunun Uzerine Dimitrios, tekme tokat girismis. Koltuga vyigilan Bulik’e,
istediklerini yapmazsa ihbar edecegini, onu cezaevlerinde sirindirecegini sdylemis.

Dimitrios, basit plamni anlatmis. Bulik ertesi aksam, mayin tarlalarinin haritasini otele
getirmeliymis. Bir saat sonra harita kendisine geri verilecekmis. Obiir sabah da haritay! yine
kasasina koyabilecekmis. Haritay! getirdigi anda elli bin dinar alacak, eger polise bildirmeye
kalkisirsa derhal 6ldirilecekmis. Zaten telas edecek bir sey yokmus, clinkii haritanin alinip
konuldugunun kimse farkina varamayacakmis.

Ertesi glin istenilen saatta Bulik gelmis. Parddsiistiniin i¢ cebine sakladigl haritayl Dimitrios’a
vermis. Bitisik odada bekleyen (G), haritanin fotografim c¢ekmis. Bulik’in agzini bigaklar



acmiyormus. Sonunda haritayla, elli bin dinari kendisine vermisler. Bulik sessizce gekilip gitmis.

(G), askeri sirlari elde ettiginden ¢ok sevingliymis. Fazla masrafa girmeden ve hig bir tehlikeyle
karsilasmadan kazandigi basariyr duastintrken, Dimitrios odaya girmis. Elini uzatarak Ucretini
istemis.

(G), «Evime gidelim, vereyim,» demis.
Dimitrios tabancasini cekerek, soguk bir gilimsemeyle :

«Para cebinizdedir bayim. Ellerinizi kaldirin!» diye emretmis. (G), ellerini kaldirmak zorunda
kalmis. Clnkl Dimitrios’un delici bakislari Gzerindeymis. Dimitrios iyice sokulup, tabancay!
(G)'nin karnina dayamis. Ve haritanin filmini cebinden alarak, «Simdi gidebilirsiniz!» diye
emretmis.

Boylece Dimitrios kalles karakterini ilk firsatta gostermis.

Bunun Ulzerine (G)'nin kiraladigl birkac¢ cani, o gece Dimitrios’u bulup oldirmek icin butin
Belgrade aramislar, fakat ele gecirmeyi basaramamislar. Hi¢c kimse bir daah Dimitros’u
gorememis.

Haritanin filmleri ne oldu? diye soracaksmiz. (G) soyle anlatti:

«Adamlarim sabaha kadar Dimitrios’u arayip bulamayinca, ne yapacagima acele karar
vermem gerekti. Ofkemden kuduruyordum. Boylesine dikkatli calistiktan sonra hayal kirikligina
ugramak beni deli ediyordu. Ne yazik ki caresizdim. Ama bir hafta 6nce Dimitrios’un, bir Fransiz
ajanla temasa gectigini biliyordum. Her halde simdi filmleri o ajana satmis olmaliydi. Ben de son
kozumu oynadim. Alman elciliginde bir arkadasim vardi. Bana bu konuda yardim etmeyi
vaadetti. Zaten Almanlar o glinlerde Belgrad Hikimetinin sempatisini kazanmak istiyorlardi.
Ellerine gegen bilgileri Yugoslav Hikimetine vermekten «zevk» duyarlardi.

Baska turli davranamazdim. Haritayl «gecersiz» duruma getirmem gerekiyordu. Dimitrios’un,
Fransizlarin eline gecgen bir bilgi i¢cni fazla para alamayacagini tahmin ediyordum. Béyle hareket
ettim. Fakat Fransizlar, haritanin ise yaramazligim anlayincaya kadar, Dimitrios’a paranin
yarisini 6demislerdi.

«Bulik ne oldu?»

«Ona ben de Gzuldim. Emrimde ¢alisan kimselere karsi kendimi hep sorumlu hissederdim.
Bulik’i hemen tutukladilar. Yuvarlak madeni bir kutunun icinde duran haritayi, Bulik bize
getirirken katlamisti. Haritanin katlama vyerlerinden, Deniz Bakanligi sorumlulari disariya
ctkarildigini anladilar. Kisa bir arastirmadan sonra da parmak izleri yardimiyle Bulik’i buldular.
Neyse ki Bulik akillica davranarak, Dimitrios hakkinda butin bildiklerini anlath. Boylece
idamdan kurtuldu ve miebbet hapse mahkim oldu. Beni ihbar etmedi. Nedenini hala
anlayamadim. Kim bilir, belki de bu olayla ilgim olmadigini saniyordu. Tabii buna ¢ok sevindim.
Cinki Belgrad’da goriilecek baska islerim vardi ve onlari rahat rahat yapamayacaktim.

«Desenize, yazik oldu Bulik’e.»

«Hayir aziz dostum, Bulik vatan haini idi ve layik oldugu cezayr gordi. Onun igin Gziilmeye
degmez. Olimden kurtulmus oldu ya, ona vyeter. Saniyorum hald cezaevindedir. Zaten
kaybedecek bir seyi yoktu. Karisina gelince; su anda bile mutlu bir hayat stirdiigline inaniyorum.



Kadin zaten hep bir seyler arar gibiydi. Ona hak veriyordum. Bulik ¢cok kusurlu bir herifti ve
cevresine de zarari dokunuyordu. iradesizdi ve baskalarinin sirtindan gecinmeye hevesliydi.»

iste dostum Marukakis, Cenevre’de ele gecirebildigim bilgiler bunlar... Gérdigiin gibi epey bir
seyler 6grendim. Bana bir cevap vermek zahmetine katlanirsaniz, cok memnun olacagim.

Artik sabah olmaya basladi, valizlerimi toplamam gerekiyor. Birkag gline kadar size bir posta
karti gonderir, yeni adresimi de bildiririm. Cevap vereceginizi de umarim.

En derin saygilarimla.

Charles Latimer»

ONUNCU BOLUM
SEKiZ MELEK CIKMAZI

LATIMER Paris’e vardiginda kasim ayinin yagmurlu bir giniydi. Alcak kara bulutlal
gokylzunl kaplamis, binalara esrarengiz bir goriintl vermisti. Sokaklar tenha ve sessizdi.

Paris’te sonbahar aksamlari, gegcmis caglarin resimleri gibi donuk bir havaya birindr.

Tatsiz, htizinli bir ortamdi bu. Latimer, Voltaire rihtimindaki otelinin merdivenlerinden
ctkarken, Atina’nin yumusak havasini diistindyordu.

Odasi soguktu. Aperitif icin henliz erkendi. Aksam yemegine epey zaman vardi. «Sekiz Melek
Cikmazi, No. 3» civarini s6yle bir dolasmaya karar verdi.

Biraz aradiktan sonra Rennes caddesine acilan Sekiz Melek Cikmazi adlhi sokag buldu
Girisinde demir kapilar bulunan, L biciminde, paket tasi dosenmis bir ¢itkmaz sokakti burasi.
Demir kapilar iri vidalarla duvara baglanmiglardi. Yillardan beri bdyle ac¢ik durduklar igin de
paslanmislardi. Uzun bir demir parmaklik, Cikmaz’i, 6teki yondeki binalarin ¢iplak duvarlarindan
ayiriyordu.

Cikmazda sadece (¢ bina vardi. Ucii da Unin kuyruk yéniinde, yoldan gériilmeyecek bicimde
dizilmislerdi. Evlerden ikisi bostu. 3 numaray! tasiyan Uclincistnin ise yalmz doérdinci ve
besinci katlari doluydu. Latimer, cekingenlik ve kararsizlikla sokak boyunca yuriyerek, 3
numaranin onune geldi.

Acik kapidan bakt. Kapia odasinda kimse yoktu. Zil tablosundaki ad yazilan yerlerin gl
bostu. Dorduncusiinde, sararmis bir kartonun tzerine mirekkeple «Caille» adi yazilmisti.

Bu durumda, Peters’in verdigi adresin dogru olup olmadigini anlamak kolay degildi. Latimer,
geri donlp Rennes caddesine ¢ikti. Rastladigl ilk postaneye girip, acele bir mektup yazdi. Kaldigi
otelin adresini bildirerek Peters’e postaladi. Bu arada Marukakis’e de bir kart atmayi dostluk
gorevi saydi.

Bundan sonra ne olacagl belli degildi. Her sey Peters’in davranisina bagliydi. Peters’ten cevap
beklerken, yapmasi gereken isleri disuniyordu. En onemlisi, 1931 yilinda yakalanan eroin
kacakcisi cete Uzerine bilgi toplamak. O glinlere ait gazete koleksiyonlarim bulup goézden
gecirmek sartti.



Ertesi sabah bir genel kitapliga giderek eski gazeteleri buldu ve 1931 olaylaniyle ilgili epeyce
bilgi derledi.

ilk haber 29 kasim 1931 tarihini tasiyordu ve «Eroin kacakgcilar yakalandilar,» bashgiyle
citkmisti :

«Bir erkek ile bir kadin diin Alesia mahallesinde suciistii yakalanmislardir. Uzerlerinde cok
miktarda eroin bulunan bu ciftin yabanc bir ceteye mensup olduklari sanilmaktadir. Birkacg
gline kadar bu olayla ilgili yeni tutuklamalar beklenmektedir.»

Haber kisa yazilmis ve ¢cok kapali bir ifadeyle verilmisti. Bu da polis tarafindan sansir edilmis
oldugu ihtimalini belirtiyordu.

Ayni gazetenin 4 ocak tarihli sayisinda, eroin kagakgihigi olayi ile ilgili yeni bir haber vardi:
Haber; «Eroin Cetesi Uc Kisi Daha Tutuklandi.»

«Din gece Orleans Kapi semtindeki bir kahvede, eroin dagitan orglte bagh Uc¢ Kkisi
tutuklanmiglardir. Cete mensuplarindan biri, polislerin kahveye girdigini gorliince silahim
cekmis, ates ederek kagmak istemistir. Fakat carpisma sonucu yarali olarak ele gecirilmistir.»

«Bir hafta once Alesia mahallesinde yakalanan iki kisinin de ayni ceteye bagl oldugu
anlasiimakta, bdylece tutuklananlann sayisi da bes kisiye ¢cikmaktadir.»

«Polisten ogrenildigine gore, yeni tutuklamalar beklenmektedir. Uyusturucu Maddeler
Masasi’nin, cete kuruculari hakkinda genis bilgi elde ettigi sanilmaktadir.»

«Masa sefi Auguste Lafon, bu konuda su aciklamayi yapmistir: (Cetenin varhigini uzun siireden
beri biliyor ve ¢alismalari hakkinda arastirma yapiyorduk. Aleyhinde delil buldugumuz birgok
kimseyi simdiye kadar 6zellikle tutuklamadik. Amacimiz onlarin elebasilarini, kagak¢ihigl perde
arkasindan yoneten kodamanlan yakalamakti. Bu batakhgin kurutulmasi ve Paris halkinin
zehirlenmekten kurtulmasi icin tek c¢are isin kdokini kazimaktir. Bundan sonra kimseye goz
yummayacagiz.)»

Gazete, 11 ocak sayisinda baska bir haber yayinlamisti :
«Eroin Cetesi Yok edildi! Yeni Tutuklamalar! Hepsi Ele Gegirildi. Yediler Toplulugunun Sonu.»

«Uyusturucu Maddeler Masasi Sefi Lafon’un actigl savas sonucunda, Paris ve Marsilya’de
calisan Unli cete ele gecti. Bu yabanci cetenin yedi mensubu alti erkek ve bir kadin .
tutuklandilar.»

«Sef Lafon’un saldirisi iki hafta 6nce Alesia mahallesinde bir ciftin sucglistii yakalanmalari ile
baslamisti. Ceteyi meydana getiren «yediler toplulugu» nun oOteki iki Gyesinin Marsilya’da
tutuklanmalari ile blylk basari gerceklestirilmistir.»

«Polisin istegi lzerine, bugline kadar yakalananlarin adlarini yayinlamamistik. Su anda sansir
kaldirildigindan, olay ustline genis bilgi veriyoruz.»

«Lidya Prokofievna adli kadinin 1924 yilinda Tirkiye’den Fransa’ya geldigi saniliyor. Bu kadin
yeraltt dinyasinda (Blylk Dises) takma adiyle bilinmektedir. Onunla birlikte tutuklanan
erkegin ise Manus Visser adinda bir Hollandall oldugu sanilmaktadir. (Blylk Dises) e yakinhg
dolayisiyle ona da (Mosyo 16 Dik) diyor larmis.»



«Oteki bes kisinin kisa kimlikleri séyle: Meksika dogumlu, sonradan Fransiz uyruguna gecmis
Luis Galindo. (Kalcasindaki kursun yarasindan halen hastanede yatmaktadir.) Bordeauxlu bir
Fransiz olan JeanBaptiste Lenotre. Galindo ile birlikte yakalanan Belgikali Jacob Werner, Nice’l
Pierre Lamarre. (Takma adi JoJo). Lamarre ile birlikte Marsilya’da tutuklanan Danimarkall Fredrik
Petersen.»

«DUn basina verdigi demecte Sef Lafon soyle demistir: (Simdi hepsini yakaladik. Cete yol
olmustur. Beyni ile birlikte kafayi kestik. Viicut da yakinda 6lecektir. Bu mesele bitmistir.)»

«Sorgu vyargicl, Lamarre ile Petersen’in buglin sorguya cekecektir. Bitlin saniklarin birlikte
yargilanacaklari saniliyor.»

Bu olay ingiltere’de gecseydi, Sef Lafon’un hali harapti. Ciinkii basin organlari ve Sef Lafor
saniklar hakkinda oylarim acgikladiktan sonra, vyargilamaya ne gerek vardi? Fransiz
mahkemelerinin zihniyetine gore «sanik» yok, «sug¢lu» vardi. Yargilamalarin amaci, ceza
yemeden 6nce «saniklardan» son sozlerini sormaktan ibaretti.

«Yediler Toplulugu» nun tutuklanmasiyle birlikte, halkin da ilgisi sonmusti. «Buyluk Dlses»,
Uc yil dnce isledigi bir sahtecilik sucundan yargilanmak Utzere Nice’e gonderilmisti. Erkeklerin
yargilanmasi kisa sirmus, hepsi de ceza yemislerdi. Galindo, Lendtre ve Werner beser bin frank
para cezasma ve Ucer ay hapse, Lamarre, Petersen ve Visser iki bin frank para cezasina ve birer
ay hapse hikim giymislerdi.

Latimer, verilen cezalarin bu kadar hafif olusuna sasmisti.

Sef Lafon sasmamis, fakat o6fkelenmisti. «Bu kifli ve gliliing yasalar yerine, dogru dirist
yasalar yururliukte olsaydi, hepsi de miiebbet hapis yerlerdi.» diye sdyleniyordu.

Gazetelerde Dimitrios’tan s6z acan tek satir yoktu. Aslinda bunun nedeni de basitti. Polis,
ceteyi ihbar eden adami da tutuklayacak degildi ya.

Latimer, 6fkeyle yerinden kalkarken goziine gazetedeki bir fotograf ilisti. U¢ tutuklu, elleri
kelepceli olarak mahkeme salonundan cikarlarken cekilmisti. Ucli de, yizlerini géstermemek
gayreti icinde ellerini yukariya kaldirmaya calisiyorlardi.

Latimer, otele dondugtinde, kendisine bir mektup gelmisti. Mektubu yazan Peters, o aksam
Ustl saat on sekizde otele gelecegini bildiriyordu.

Saat daha on sekiz bile olmadan, Peters, Latimer’in odasina damlamisti. Abartmak bir selam
sarkitarak haykirdi:

— Merhaba dostum Latimer! Sizi gordigiime ne kadar sevindigimi tasavvur edemezsiniz.
Evet, son gorismemiz biraz kotl sartlar altinda gecti. Ama unutalim ve simdi en tath laflar
acalim. Paris’e hos geldiniz. Umarim yolculugunuz iyi ge¢cmistir. Sizi ¢ok saglikli gériyorum.
Grodek hakkinda fikriniz nedir? Sizi ¢cok sevmis, bana oyle yazdi. Kendisinin altin gibi bir kalbi
vardi. Kedilerini gordiiniz, degi mi?

— Bay Grodek bana cok kibar davrandi. Buyurun, oturun.
— Size yardimi olabilecegini sdylemistim.

Bay Peters’in ezeli glilimsemesi, Latimer’e, Sofya’daki tatsiz saatlan hatirlatti.



— Hatta Paris’e gelip sizinle bulusmam icin bile o Israr etti.

Bay Peters bu habere sevinmisti.

— Oyle mi? Baska ne sdyledi?

— Sizin ¢ok akilli bir adam oldugunuzu soyledi. Hakkinizda soéyledigim bir s6ze de ¢ok guld.
Bay Peters dikkatle sordu.

— Ne dediniz de guldi?

— Sizinle olan ilgimi etraflica 6grenmek istedi. Ben de tabanca cekisinizi filan anlatmak
zorunda kaldim... inanir misiniz, hala sizin planimz hakkinda hig bir bilgim yok.

— Grodek soylemedi mi size?
— Hayir. Biliyor muydu ki sdylesin?
Bay Peters’in Gnll tebessiimi yine dudaklarina yayildi.

— Tabii Bay Latimer, isteseydi soyleyebilirdi. Tevekkeli degil bana neseli bir mektup yazdi.
Grodek’in merakini tatmin etmis oldugunuza sevindim. Su kdéhne diinyada, zenginlerin gozi
daima baskalarinin mallarindadir. Grodek eski bir dostumdur ama, yine de hi¢ bir yardima
ihtiyacimiz olmadigini anlamasi iyi oldu. Yoksa derhal bu isten bir kazan¢ umuduna kapilabilirdi.

Latimer, disinceli bir tavirla Peters’e sordu.
— Tabancaniz yaninizda mi Bay Peters?
Sisko Peters iftiraya ugramis gibi bir poz takindi.

— Allah gostermesin... Dostlarimi ziyaret ederken silah tasiyacak kadar kaba adam miyim
ben?

— QGuzel...

Latimer bunu oldukca kibar bir sesle soylemisti. Sonra gidip kapinin lGzerinde duran anahtari
cevirdi. Cikarip cebine koyduktan sonra arkasini kapiya dayadi.

— Bakin Bay Peters, kotl bir ev sahibi olmak istemem. Ama size sunu da sodyleyeyim ki
sabrim tasmak Uzeredir. Sizinle bulusmak icin bu kadar uzun bir seyahate katlandim, fakat hala
seyahatimin gercek nedenini 6grenemedim.

— Ogreneceksiniz

— Hep bunu soyliyorsunuz. Simdi sizin 6grenmeniz gereken bazi seyler var, Bay Peters. Sinirli
bir insan degliim. Dogrusunu soylemek gerekirse siddetten nefret ederim. Ama hayatta oyle
anlar geliyor ki, en sakin insanlar bile cileden c¢ikabilirler. Su anda ben her tirli sertlik yoluna
bas vurabilirim. Hem yasim sizden geng, hem de vicudum sizden saglam. Eger bu esrarengiz
pozlariniza derhal son vermezseniz, lizerinize saldiracagim. Birinci nokta bu.

— ikincisi neymis?
— ikincisi, gercek kimliginizi biliyorum. Adimz

Peters degil, Fredrik Petersen’dir. Dimitrios’'un kurdugu eroin cetesinin Uyelerinden idiniz.
1931 kasiminda tutuklanip, iki bin frank para ve bir ay hapis cezasina mahkim edildiniz.



Bay Peters’in ylziinde aci bir glilimseme belirdi:

— Grodek’ten mi 6grendiniz bunlari?

Cok Gzuntulu bir sesle sormustu bu soruyu.

— Hayir. Eski gazete koleksiyonlarini karistirip, kendim buldum.

— Oyle mi? Neyse... Eski dostum Grodek’in beni ele verecegini ummazdim zaten.
— Zannedersem soylediklerim yalan degil.

— Hayir, gergektir.

— O halde Bay Petersen?

— Peters, Bay Latimer. Adimi degistirmis bulunuyorum.

— Oyle olsun Bay Peters. Simdi liciincii noktaya gelelim; daha istanbul’da iken duymustum
ki, Dimitrios bir ihbar mektubu yazmis ve butiin ¢ete Uyelerini polisin eline vermis. Dogru mu
bu?

— Dimitrios bize karsi pek arkadasca hareket etmedi.
— Dimitrios kendisi de eroinmanmis. Bu da dogru mu?

— Ne vyazik ki dogrudur. Oyle olmasaydi bize ihanet etmezdi. Hep birlikte bol bol para
kazaniyorduk.

— Hepiniz, hapisten kurtulunca Dimitrios’tan intikam alacaginizi sdylemissiniz.
Bay Peters basiyle reddetti.

— Ben tehdit etmedim. Ama 6teki arkadaslardan bazilari bir sey soylemis olabilirler. S6zgelisi
Galindo, cok heyecanli bir tipti.

— Anlasihyor ki, sizin prensibiniz, az laf, cok i$
— Ne demek istediginizi anlayamadim Bay Latimer.
Gercekten de anlamamis gibi gortuniyordu.

— Anlamadinizsa, daha etrafli anlatayim. iki ay ®nce Dimitrios, istanbul’da &ldirildi.
Cinayetten kisa bir siire sonra siz Atina’daydiniz. Atina, istanbul’a pek uzak bir sehir sayilmaz.
Soylentiye gore Dimitrios ¢cok yoksul bir adam olarak 6lmis. Bu nasil olabilir? Siz de simdi
soyliyorsunuz ki, 1931’ de ¢eteniz bir hayli para kazanmis. Dimitrios, kazandigl parayl sokaga
atacak bir kimseye benzemiyor. Aklimdan gecenleri size acikca sdyleyeyim mi Bay Peters. Parasi
icin Dimitrios’u siz 6ldlirmis olmayasiniz? Ne dersiniz?

Bay Peters, hic cevap vermeden bir stire dyle bekledi. Sonra yumusak ve hafif bir sesle:
— Bay Latimer, dedi, cok gevezesiniz.
— Oyle mi?

— Evet. Ayrica sanslisiniz da. Eger Dimitrios’u ben oldiirmuis olsaydim, simdi ne yapardim
biliyor musunuz? Sizi de 6ldirmem gerekirdi. (Ceketinin i¢c cebinden tabancasini ¢ikardi.) Size
yalan soyledigim icin Uzglinum. Beni silahsiz zannedince nasil hareket edeceginizi gdormek



istedim. Gerg¢i tabanca tasimak kibarca bir hareket degildir. Yalniz suna kesinlikle inanmanizi
isterim ki tabancayl sizin i¢in tasimiyorum. Duygularimi anlayacaginizi, gliveninizi tekrar
kazanacagimi umarim.

— Cinayetle itham edilen herhangi bir kimse buna benzer s6zler sarfedebilir.
Bay Peters, basini Gzuntuyle sallayarak tabancayi bir yana koydu.

— Bay Latimer, burada bir polis romani yazmiyoruz. Anlayissiz olmak zorunda degilsiniz.
Cenenizi tutamiyorsaniz bile, hi¢ olmazsa aklinizi kullaniniz. Yani Dimitrios, 6lince bitin serveti
bana kalsin diye bir vasiyetname mi yazdi ki, ben de onu 6ldirlp, parasina konayim? Olamaz!
GunUmuzde insanlar servetlerini ceketlerinin i¢c ceplerinde tasimiyorlar. Bay Latimer, rica
ederim, mantiginizi kullanin. Hele o6nce birlikte bir yemek vyiyelim, sonra is meselesini
konusuruz. Yemekten sonra apartman daireme gider, birer kahve igeriz. Dairem bu odadan
biraz daha rahattr. Fakat ille de genel bir yere gitmek isterseniz, ona da raziyim. Benden
cekinmis olabilirsiniz ama, hi¢ olmazsa soyle yarim yamalak bir dostluk kurmamiz sarttir.

Latimer, o anda Sisko’ya karsi icinde bir sicaklik hissetti.

— Ben de sizin kadar acikktim. Apartmaniniza gelmekten de c¢ekindigim yok. Ama sunu
unutmayin Bay Peters, bu aksam bana her seyi aciklamazsaniz, derhal Paris’i terk edecegim.
Milyon verseniz kalmam. Anladiniz mi?

Bay Peters yine gllimsedi:

— Bravo Bay Latimer, acik konusmak diye buna derler. Sizi tebrik ederim.

— Nerede yemek yiyebiliriz? Buralarda bir Danimarka lokantasi vardir her halde.
Bay Peters, paltosunu giyerken konustu:

— Olmadigini siz de gayet iyi bilirsiniz Bay Latimer. Benimle dalga ge¢mekten vazgecin.
Zaten daima Fransiz yemeklerini tercih ederim.

Sonunda, Jacob caddesinde, Peters’in bildigi ucuz ve temiz bir lokantada yemek yediler.
Yemekten sonra da «Sekiz Melek Cikmazi»na gittiler.

3 numarali binanin merdivenlerini gikarken Latimer sordu:

— Caille kimdir?

— Bir arkadas.. Birlikte oturuyoruz ama, o bu ara seyahate cikti.
— Oyle mi?

ikinci kata geldiklerinde, Bay Peters nefes nefese idi.

— Caille ile benim ayni kisi oldugumuzu anladiniz galiba.

— Evet, anladim.

Tekrar c¢ikmaya devam ettiler. Sisko’nun agirhgl altinda inleyip gicirdayan merdivenler,
Latimer’e, sirkte oynayan filleri hatirlatiyordu. Dordiincli kata vardiklarinda Bay Peters,
cebinden ¢ikardigl anahtarla kapiyi acti. Latimer’i iceriye buyur etti.

Girdikleri salon, evin 6n cephesinden arkasina kadar uzaniyordu ve bir perdeyle ikiye



bolunmaustda.

Latimer’in dikkatini ilk ceken perdeler oldu. Altin sirmayla islenmislerdi. Koyu maviye
boyanmis duvarlar ve tavan da altin yildizlarla siislenmisti. Yerler Cezayir haklari ile kaplanmisti.
Uc adet divanin istii kocaman yastiklarla doldurulmustu. Ceviz agacmdan lambalar, salona los
bir 15tk yayiyordu. Ortalikta hafif bir kiif kokusu da vardi.

Bay Peters:
— Paltonuzu ¢ikarin Bay Latimer, dedi. Daireyi gezmek ister misiniz?
— isterim.

— Disaridan bir Fransiz evine benzer burasi... Ama gercekte ¢dliin ortasinda bir vahadir. iste
surasi yatak odam.

Bay Peters’in pijamasi bile Cezayir kumasindan yapiimisti.
— Burasi da tuvalet. Bakin size ilging bir sey gosterecegim.

Bir elbise dolabinin kapisini a¢ti ve iceriye dogru bir kibrit ¢akti. Dolabin arka kismina
civilenmis elbise asacaklarindan birini cevirerek kendine dogru cekti. Oradan bir kapak acildi ve
serin gece riizgar Latimer’in ylzlne carptl.

Bay Peters acikladi:

— Bitisik eve gizli bir demir merdiven vardir. Oradaki elbise dolabina agilir. Disaridan hig belli
olmaz. istedigimiz zaman gériinmeden girip cikabiliriz. Bunu Dimitrios yaptirmisti.

— Dimitrios mu?

— Bu sokaktaki i¢c evin de sahibi Dimitrios’tur. Ozellikle kiraya vermedik. Bu katlarin ikisi
toplanti yerimizdi. Aslinda evler manevi bakimdan Dimitrios’ un sayilir. Talihim yaver gitti ki,
evleri benim Ustiime yapti. O bir tedbir olarak bunu disinmisti. Sonunda bana yaradi. Zaten
satis islemini de ben izlemistim. Neyse, polis buralari hi¢c bir zaman kesfedemedi. Ben de
hapisten ¢ikar ¢cikmaz buraya yerlestim. Dimitrios’un malini geri almasi ihtimalini dlslinerek de
Caille adina kaydettirdim. Tlrk usult kahve icer misiniz?

— Evet.
— Simdi yaparim. Bizim kahvelerden biraz daha uzun sirer ama, tadi iyidir.

Peters mutfaga giderken, Latimer de yumusak bir koltuga oturdu. Etrafina bakinarak
disintyordu. Bir zamanlar Dimitrios’un olan bir evde bulunmak ona ¢ok garip geliyordu. Hele
karsisinda duran sedef islemeli kitapligi busbitin garipsedi. Peters gibi eski bir haydutun
kitapligi, buyuk yazarlarin eserleriyle doluydu.

Bay Peters, gimus bir tepsiyle kahveleri getirdi. Tepsiyi masanin Uzerine koyup, kitapliktan
Eflatun’un bir kitabini aldi. Sayfalarini karistirirken kiglk bir fotograf yere distl. Peters,
fotografi yerden alip, Latimer’e uzatti.

— Bu adami taniyor musunuz Bay Latimer?
Orta yasli bir adamm fotografiydi bu.

Latimer:



— Dimitrios! diye bagirdi. Dimitrios’un fotografi!
Bay Peters, fotografi Latimer’'den aldi:

— Guzel! Taniyorsunuz.

Yumusak bir divana oturup, Latimer’i stizdd.

— Buyurun, bir sigara icin Bay Latimer. Bu arada ben de size bir hikaye anlatayim.

ON BiRiINCi BOLUM
1928-1931 PARIS
BAKIN Bay Latimer, bircok kimseler hayatin amacim bile anlamadan saman gibi yasar giderler.
Ama Dimitrios’'un bu gruptan olmadigim siz de anlamissinizdir sanirim. Dimitrios, istedigini

bilen, tuttugunu koparan heriflerdendi. Hep cok parali ve ¢ok giiclii olmak istiyordu. isin aci
yonu su ki istedigi duruma gelmesi icin ona ben de yardim ettim.

Dimitrios’a ilk olarak 1928 yilinda Paris’te rastladim. Blanche caddesinde, Giraud adinda
biriyle ortak olarak bir bar isletiyordum. Barimizin adi (Pariziyen Kasbah) idi. Divanlar ve
halilarla dekore edip dogulu bir hava vermistik. Zaten Giraud ile Marakes’te tanismistik. Ayrica
bir de Gliney Amerika orkestrasi bulmustuk.

Barimizi 1926 yilinda acmistik. Amerikan ve ingiliz turistlerinin paralar boldu. Fransizlardan
da,

Cezayir'e egzotik duygularla bagli olanlar miusterilerimiz arasindaydi. Garsonlarimizi da
zencilerden se¢mistik.

iki yil stireyle iyi giden islerimiz, birdenbire bozulmaya basladi. Gelen turistler ve sosyete
kadinlari azaldi, buna karsilik ztglrt serseriler ve fahiseler dadandi. Tabu ki kazancimiz da
dismusta.

Dimitrios’u bara ilk getiren Giraud oldu. Giraud, Fransiz bir baba ve Arap bir anadan olmus
melezdi. Cezayir'de dogmus ve sonra Fransa’ya gecmisti. Dimitrios’la ayak¢l bir meyhanede
tanismislardi. Bir giin onu bajrimiza getirdi ve beni bir kenara ¢ekip, kazancimizin azaldigini,
bunun icin Dimitrios Makropulos’la is yaparsak, yine eski duruma gelebilecegimizi soyledi,

ilk goriiste Dimitrios bende pek iyi bir izlenim birakmadi. Dar ve sisli bir elbise giymisti.
Saclari hafif agarmisti. Giraud ile masasina gittim. El sikistktan sonra, kiistah bir eda ile,
sandalyeyi isaret ederek, oturmami soyledi. Sanki barin saihibi ben degildim de, oydu.

— Evet, o ani ¢ok iyi hatirhyorum. Her halde farkina varmadan etkisi altinda kalmis olacagim.

Kiistahligina ofkelenerek, gosterdigi yere oturmadan, ne istedigini sordum. YlUzime bakt.
Kahverengi gozleri tath bakishydi.

(Dostum, dedi. Sampanya icecegim. Her halde bir itirazimz olamaz, ¢linkli parasini verebilecek
durumdayim. Bana karsi nazik davranacak misiniz, yoksa gidip daha nezaketli kimseler mi
arayayim?)

Aslinda ben sakin bir adamimdir Bay Latimer, Herkes biribiriyle yavas sesle konusup, kibarca



hitap etse, diinyamiz ne kadar glizel olurdu, diye disinirim. Fakat insan bazen caresiz kabalik
etmek zorunda kalir. Dimitrios’a sert bir ¢ikis yaparak, oradan istedigi anda gidebilecegini
soyledim.

Dimitrios belki de hemen kalkip gidecekti. Fakat Giraud derhal araya girerek havayi
yumusatmayi basardi.

Dimitrios is yapilacak adam degildi. Onunla oturup konustuysam bu Giraud’nun israri ile
oldu. Dimitrios bize ¢cok inandirici bir dille fikirlerini soyledi. Sonunda onunla birlikte calismaya
razi oldum.

Latimer merakla sordu:
— Eroin konusunda ¢alismak mi?
Bay Peters, aldirmazlikla omuz silkti:

— Hayir, eroin degil Bay Latimer, Dimitrios o giinlerde beyaz esir ticaretiyle mesguldi. Her ne
kadar «beyaz» deyimini kullaniyorsak da ashnda bu iste kullantian malzemenin ¢ogu renklidir.
Zencuerden tutun da Cinli kizlara kadar. Bundan dolayi bu isten «kadin ticareti» diye s6z etsek
daha iyi olur.

Bu tarz ticaretin hi¢c de meraklisi degilim. insanogluna esya islemi yapilirsa, sonunda mutlaka
bir maraza cikar. Ben duygulu bir insanim ve bdyle seylerden hoslanmam. Ustelik bu ticaretin
masrafi da ylksektir Boyuna sahte dogum belgesi, evlenme ve 06lim ilmuthaberleri
saglayacaksiniz. Bol seyahat masraflarim ve risveti de hesaba katacaksiniz. Sahte belge
saglamak muthis pahaliya mal olur Bay Latimer.

Dimitrios’un kendi sermayesi vardi. Ayrica perde arkasindaki zengin birtakim kimselerin de
sOzcuslU durumundaydi. Bizimle isbirligi yapmasinin nedeni baskaydi. O siralarda bircok
ulkelerde siki kanunlar gikarilmis Glkelerarasi kadm gotlrip getirmek isi zorlasmisti.

Bizle karsilasmadan dnce Dimitrios, Polonya’dan kadin toplayip Fransa’ya getiriyor, oradan da
iskenderiye’ye génderiyormus. Tabii yeni kanunlarla isi bozulmus. Bu yizden cektigi giicliikleri
anlatti. Vilna’daki bir «Kadin» dan on iki kadin bulmus. Ama Polonya makamlari, c¢ikis vizesi
vermeden once, kadinlarin gidecekleri yerler ve gorecekleri isler hakkinda garanti ve bilgi
istemis.

Dimitrios garantiyi hemen kabul etmis. Bizimle isbirligi yapmak istemesinin nedeni de burada.
Biz Polonya Konsolosluguna gidip kadinlan barimizda danséz olarak ¢alistiracagimizi
bildirecektik. Kadinlar iki hafta kadar yanimizda kaldiktan sonra, sessizce Misir’a
sevkedileceklerdi.

Bu isin karsiligl olarak bize bes bin frank teklif etti. Parasi bol ama, tehlikesi de az bir isti. Ben
yine de tereddit icindeydim. Fakat Giraud’nun israri tGzerine kabul ettim. Yalniz bir defalik icin
anlasmistik. ileride gerekirse tekrar konusacaktik.

Dimitrios bize bir ay sonra tekrar bes bin franklik bir is teklif etti. Ben pek istemedim, fakat
ortagim Giraud, aciktan gelen parayr kagirmak istemedi. Aldigimiz ilk bes bin ¢ok isimize
yaramisti.

Birinci isi glirliltiisiiz patirtisiz atlatmistik ama, ikincisinde Polonya makamlari kil kirk yardilar.



Fransiz polisini basimiza eksiterek, barimizda tahkikat yaptirdilar. Bu yuzden kadinlari gercek
dansdz imisler gibi barimizda tutmaya mecbur kaldik. Karilar su gibi sampanya i¢cmeye
basladilar. Dimitrios masraflari 6demeseydi, zarar blie edecektik.

Aksiliklere ¢ok tziulduagini soyleyerek bize on bin frank verdi ve yeni bir is teklif etti. Fakat
kisa bir stire sonra polis yine bize tebelles oldu. Giraud’yu merkeze gétirlp, saatlarca sorguya
cektiler.

Bu yizden ortagimla aramizda kesin anlasmazlik ¢ikti. Aslinda Giraud, ahmak herifin biriydi.
Bazen bana bile kiiciik kaziklar atmaya calisirdi. Ustelik de her seyden kuskulanan pis bir
karakteri vardi. Ote yandan birtakim miinasebetsiz misterilere de yiiz verir, yeni tanistig
kimselere bile laubalice hitap ederdi. Eger yasiyorsa mutlaka cezaevindedir. Clinkii kendini idare
edemez, ¢abuk sinirlenir, karsisindakini yaralardi.

Karakola cagiriisimizin ertesi gini kadin ticaretinden vazge¢mek niyetinde oldugumu
Giraud’ya soyledim. Mithis bozuldu. Bu kadar biyik gelir getiren bir isi birakmanin enayilik
oldugunu soyledi. Onu anliyordum. Polislerle arasinda bir aliskanlik dogmustu. Ta Cezayir’den
beri 6mri karakollarda geciyordu. Oysaki ben polisle en kiicik bir temas kurmaktan bile
hoslanmazdim. Giraud da, ben de kendimize gore hakliydik. Sonunda isbirligi yapamayacagimizi
anladim ve bardaki hissemi kendisine satmayi teklif ettim.

Bu benim icin bir fedakarlikti. Ama ne olursa olsun bu manyak heriften kurtulmak icin tek
careydi. Teklifimi kabul etti. Dimitrios’a da durumu soyledik. Yalniz kaldigimiz bir anda Dimitrios
bana gizlice bir bulusma yeri bildirdi.

Ertesi giin oraya gittim. iyi olmus da gitmisim. Clinkii benim yararima oldu. Dimitrios zekdma
saygiliydi. Belki ara sira beni de aldatabilirdi, fakat her zaman degil. Ne istedigini sordum. Kadin
ticaretinin tehlikeli bir yola dokuldigund, artik bu isten vazgececegini soyledi. Aramizda soyle
bir konusma gecti.

«— Bu fikrini Giraud’ya soyleyecek misin?»
«— Simdi degil. Sen hele hisseni al, ondan ayril, sonra.»
«— Tesekkir ederim.»

«— Giraud delinin tekidir. Onun ortagl olmasaydin, kadin isine bile girismezdim sizinle. Simdi
benimle yalniz ¢calisman icin Mr imkan verecegim... Eroin isinden anlar misin?»

«— Pek anlamam.»

«— Ayda yirmi kilo eroin satin alabiecek kadar sermayem var. Bitlin mesele Paris
dagitiminda. Bu isle ilgilenir misin?»

«— Dagitim nasil olacak?»

«— Onu ben halledecegim. Sen disariya gidip mal satin alacaksin ve Fransa’ya sokacaksm. Her
kilo basina yizde on komisyon veririm sana.»

«— Birkag guin dusliineyim, kararimi sonra bildiririm.»

Aslinda kararimi vermistim bile. O zamanki fiyatlarla ayda yirmi bin franklik is yapacagimizi
hesaplamistim. Bu isten en karh cikacak olan tabii ki Dimitrios’tu. Onun net kari ayda yarim



milyon franki bulacakti.

1928 yilinin eylll ayinda Bulgaristan’a gittim. Alacagim mali iki ay icinde Paris’e gondermem
gerekiyordu. Dimitrios, Sofya’da oturan bir arkadasinin adresini verdi. Bu adam beni Bulgar
eroincileriyle tamstiracakti. Tanistirdi da. Ayrica bize faydali olacak bir siirli isler yapt. Krediler
actirdr.

Latimer merakla sordu:

— Adamin adi neydi?

— Boyle bir soru sormaniz dogru mu Bay Latimer?

— Vazof mu?

Sisko, koca kafasini sallayarak Latimer’i onayladi.

— Evet.

— Krediler «Avrupa Asya Kredi Bankasi» kanaliyle acildi, degil mi?

— Hayret! Zannettigimden daha ¢ok bilgiye sahipmissiniz.

— Yok canim, rastlanti sonucu bildim. Telaslanmayin. Vazof éleli tg yil oluyor.

— Bunu da mi rastlanti sonucu biliyorsunuz? Acaba daha ne rastlantilara rastlayacagiz Bay
Latimer?

— Hepsi bu... Rica ederim devam edin.
Bay Peters kahvesinden birka¢c yudum hopurdetti:

— Peki Bay Latimer. Evet, Vazof’un araciligiyle gerekli mallan satin aldim. «Avrupa Asya Kredi
Bankasi» Uzerine gektigim policelerle malin bedelim 6dedim. Gorevimin asil dnemli bolimi
eroini Fransa’ya sokmakti. Paketi trenle Selanik’e kadar gonderecektim, oradan da vapurla
Marsilya’ya.

— Acik olarak mi?

— Hayir. Bulgaristan'in baslica ihra¢ maddesi titlin oldugundan, mali, ihracat arasinda
gizlemek glictl. Baska bir sey alip ihrag islemine soksam ve onun arasina saklasam, bu defa da
Fransiz giimrilk memurlari, alismadiklar bir maddeyi goriince siki arayacaklardi. Ote yandan
Dimitrios, mallann acele teslimi icin beni sikistirlyordu. Ne yapacagimi sasirmistim.

— Peki, ne yaptin 1z?

— Bir tabutun icine koydum bay Latimer. Oliilere cok saygili olan milletlerin basinda bence
Fransizlar gelir. Hi¢ bir Fransiz cenaze toreninde bulundunuz mu? Téren oyle dokunakhdir ki kat
ilanlar Iin hi¢ birisi gdz yaslarim tutamaz. Gumrik memurlarinin tabuttan kuskulanmak
kiistahligini gostermeyeceklerini biliyordum. Sofya’dan ceviz oyma nefis bir tabut aldim.
Kapkara yas elbiseleri giydim. Soyledigim gibi duygulu bir adamimdir. Marsilya rihtiminda
tabuta gosterilen saygi karsisinda neredeyse hingir hiinglir aglayacaktim. Bu hava icinde, degil
tabutu, valizlerimi bile aramadilar.

Dimitrios beni rihtimda cenaze, arabasiyle karsiladi. Clinkii ona 6nceden haber gondermistim.
Bulusumun sonucu ilk blylk basariyl kazanmistim ama, Dimitrios pek begenmedi. Fransa’ya her



ay bir tabutla giremeyecegimi soyliyordu. Hakhydi elbet. Sonra yeni bir yol buldu. Varna
Cenova arasinda italyan vapurlar isliyordu. Mallar italya’dan transit gecirecegimizi bildirig
italyan gimrik muayenesinden kurtulacaktik. Paket, Fransa’ya génderilmek tizere Cenova’da bir
ardiyeye konulacakti. Biz de ardiyecilere rusvet yedirip eroini alacaktik. Oradan, dag yollarindan
Fransa’ya sokmak kolaydi.

Cetemiz ¢ogalmis, Dimitrios’un liderligini de hepimiz kabullenmistik. O yalniz sermayenin bir
kismini vermiyordu. Ayni zamanda istedigini bilen iradeli biri olarak da 6n plana ¢ikiyordu.
Adam se¢mesini, adam kullanmasini icimizde onun kadar iyi bilen biri yoktu.

Anlayacaginiz, biz yedi arkadas onun emrine girdik. Aslinda hig¢ birimiz dyle emirlere kolay
boyun egecek yapida kimseler degildik. Hollandall Visser sozgelisi; Alman makineli tifeklerin
Cinlilere satmis, Japonya hesabina casusluk etmis, bir yerliyi 6ldurdigi icin de hapis yatmist.
Ters bir adamdi. Eroinmanlarin gittikleri kultp ve barlarla anlasan oydu.

Dagitim isi ¢ok iyi orgltlenmisti. Lendtre ve Galindo vyillarca bu isi yapmislardi. Dimitrios
birlikte calisma teklif edince hemen kabul ettiler.

Tabii bu anlattiklarim isin bir cephesi... Bir de 6teki cephesi var. Her eroinman baskasini da bu
zehire alistirmak egilimindedir. Bu bedava reklamcilar yoluyla misteriler gittikge cogalir.
Perakende musteriyle en son temas eden Blyulk Duses idi.

Mithis zeki bir kadindi bu. insanlarin niyetini ilk gériiste anlayabilecek yetenegi vardi. Ona
mal almaya gelecek olan kilik degistirmis polis avcunu yalamaya mahkdmdur.

Eski bir kimyager olan Belgikali Sucu Werner’in gorevi, eroinlere su katmakti. Boylece
musterilerimiz kisa zamanda ¢ogalmis, ayda elli kilo eroin yetmemeye baslamisti. Ben de sik sik
Almanya ve Bulgaristan’a seyahat etmek zorunda kaliyordum.

Basimin derde girdigi anlar olmadi degil. ise basladiktan biir yil kadar sonra «Dogu Ekspresi»
kondiktorlerinden biriyle anlasmistik. Artik Sofya’ dan Paris’e saglam vyoldan mal
getirtebiliyorduk.

Kondiiktorle, alti adamimizin polis tarafindan yakalandiklari haftayt unutamam. Bu olayda on
bes kilo eroin kaybettik. Ayni giinlerde Lamarre da kirk kiloluk bir paketi imha etmek zorunda
kaldi. Bir bar kavgasinda Sucu Werner basindan yaralandi. Elde stok kalmamisti.

Derhal Sofya’ya gidip el cantasi icinde on kilo eroin getirdim. Tabii o da yetmedi. Bu terslikler
Uzerine Dimitrios bir stok deposu yapmaya karar verdi. Sonra da bu l¢ evi bulup satin aldi.
Daha onceleri bir kahvede toplanirdik. Evler alindiktan sonra burada bulusmaya basladik.
Dimitrios kendi oturdugu adresi bize bildirmezdi. O gelip bizi bulurdu.

Stokla ilgilenmek gorevini bana vermisti. Bu kolay bir is degildi. Hem eldeki stoklari
eritmemek, hem de gitgide artan isteklere cevap vermek epey giictli. Daha fazla mal kagirmak
gerekiyordu ki bu da tehlikeyi cogaltiyordu. Aksi gibi o sirada Bulgar Ureticiler Radomir’deki
eroin fabrikasini kapattilar. O fabrika sonradan baska sehirde acildi ama, gecikme de oldu. Bu
arada biz de istanbul’daki fabrikayla temasa gectik.

Bir hayli sikintili giinler geciriyorduk. iki ay icinde bir yigin eroinimiz polisce ele gecirildi. Yine
dayandik, stoku cogalttikca cogalttim. 1931 yilinda evin désemesi altinda 250 kilo eroin, 300 kilo



kadar da morfin ve esrar sakliydi.
Bay Peters kahvesini bitirip, fincanini birakti. Sigarasindan bir nefes cekti.
— Hig beyaz zehir tiryakisiyle karstastiniz mi?
— Galiba hayur.

— Zehir tiryakileri bir stire durumlarini saklayabilirler. Fakat uzun zaman asla. Alisma sekli
herkeste aynidir. Once bir deneme igisi yapilir. Ve pek hoslanilmaz. Ama ikinci ve ucinci
denemelerde biraz zevk alinmaya baslanir. insan, nasil olsa istedig§im zaman birakabilirim diye
kendi kendini kandirir. Bunlar bos kuruntulardir. is isten geciverir. Giinliik doz gittikce arttirilir.
Deneme devresi sanisi devam etmektedir. Derken birtakim yeni huylar ortaya cikar. Sinirlilik,
herkesten kuskulanma baslar. Devamli burun akmasi, tiryakiye, nezle olmus gibi gelir.

Anlatabiliyor muyum Bay Latimer?
— Galiba beyaz zehir igimine pek aleyhtar degilsiniz.

— Ne diyorsunuz? Dinyada bunun kadar kotl bir sey olamaz. Eroinmanlar ¢alisma guglerini
kaybederler ama, bir yandan da zehir almak icin para bulmak zorundadirlar. Bu duruma disen
biri, bes kurus icin adam 6ldurebilir. Simdi de neden bu pisligin ticaretini yaptigimi soracaksiniz.
Ben satmasam, baskasi satacakt. Ustelik zehire alisan asagilik herifler, kazancmdan
vazge¢cmeme degmezler.

— Peki bazilarini siz alistirip, baslarini derde sokmussunuz.

— Yo, hayir. O fasilda ben yoktum. Lenotre ile Galindo’nun isiydi o. Zaten ikisi de kokainman
olduklari icin mesele yoktu.

— Dimitrios icer miydi?

— Eroin igerdi. Bunu anladigim zaman c¢ok sasirdim. Burada her aksam saat altida
bulusurduk. 1931 baharinda bir toplantiya Dimitrios gec geldi. Her zaman az konusarak oturan,
toplanti sonlarinda da bize kesin emirler veren adam, o aksam iceriye girer girmez Visser’e kifiir
etti. Hayretler icinde kalmisti ki bu defa Visser’in suratina tikirdi. Cok 6fkelenen Visser hemen
tabancasina asildi. Araya oteki arkadaslar girip Visser’i yatistirdilar. Dimitrios’un eroin ¢ektigini
onlar anlamiglar.

Visser tabancasini cebine koydu. Dimitrios durmadan Rumca ve Fransizca kiflrler
savuruyordu. Kendisine suikast hazirladigimizi mi sdoylemedi.. Neler, neler... Agzimizi agmadik.
Bir stire daha soylendikten sonra defolup gitti.

O glinden sonra ayagimizi denk almaya karar verdik. Eroinmanlar kolay kalleslik eder. Fakat
Dimitrios eroinden bliylk para kazandigi i¢in, daha kota bir ihtimal aklimiza gelmedi.

Ondan sonraki toplantiya gayet normal geldi. Fakat gittikce zayiflamaya baslamisti. Surati
sapsariydi. Gereksiz seylere sinirleniyor, toplantilara diizensiz katiliyordu.

Eylil aynidaydik ki stokumuzu bitirmemizi ve yeni siparislerden vazgecmemizi istedi. itiraz
edecek olduk. Ozellikle ben, stokun sorumlusu olarak cok direttim, aldirmadi bile. Giiya polis
genis bir arastirma yapacakmis, stoku bulurlarsa hepimiz mahvolurmusuz.

Bizi ele vermeden oOnce stoktaki inallari tasfiye etmek istiyormus meger. Ne vyazik ki



anlayamadik. Dimitrios’a bu kadar giivenmemizi belki garip bulacaksiniz. Ama onun karsisinda
hepimiz oyle sonik kaliyorduk ki... Lidya bile parlak zekasini Dimitrios’un yaninda
gosteremiyordu. Yani ondan kuskulanmamiz icin bir tek neden yoktu.

Gerisini siz de biliyorsunuz. Bizi ihbar edip yakalath. Ben Lamarre ile birlikte Marsilya’yz
gitmistim. Polis ustalikh calistr. Bizi tutuklamadan once bir hafta izlemisler. Son anda farkina
varip, Uzerimdeki eroinleri yok ettim. Lenotre Ge Galindo bizim gibi sansli ¢gitkmadilar ve eroin
paketleriyle yakalandilar. Dimitrios konusunda bildiklerimizi séylememiz icin ¢ok zorladilar.
Zaten pek bir sey bilmiyorduk ki... Visser, Dimitrios’un oturdugu evi biliyormus, fakat polise
soylememis. Zavalli yillar 6nce oldd.

— Dimitrios’un 17, Bolgede dairesi oldugunu soyleyen kimmis?

— Visser. Cezasini azaltmak icin polise yardim eder gibi gortiindid. Uydurma bir adres verdi,
fakat amacina erisemedi.

Latimer bir sigara yakip, sordu:

— Peki Bay Peters, yarim milyon franki nasil kazanacaktim?
Bay Peters, kilisede vaaz verir gibi bir edayla konustu:

— Aaa o da ayri bir hikaye konusudur.

— Nasil bir hikaye?

— Birbirimizi kaybettikten sonra Dimitrios’un serlivenlerinin hikayesi.
— Neymis bu serlivenler?

Bay Peters, masamn lizerinden fotografi alip Latimer’e uzatti.
— Evet, gérdiim. Dimitrios’un fotografi.

Sisko yine tath tath gilimsedi:

— Hayir Bay Latimer; bu Manus Visser’in fotografidir.

— Anlamadim.

— Dimitrios hakkinda bilgisini Visser baska yerde kullanmak istiyordu. iste bu planini
uygulamaya basladigi sirada hayata veda etmek zorunda kaldi. Sizin istanbul morgunda
gordiigliniz ceset, fukara Visser’e aitti.

— Nasil olur. Géziimle gérdiim. Dimitrios’tu.

— Hayir Bay Latimer, Visser’in cesedini gordiiniz. Onu Dimitrios oldirdi. Aziz dostumu:
Dimitrios su anda sapasaglam yasamaktadir.

ON iKiNCi BOLUM
MOSYO C.K.

LATIMER o kadar sasirmisti ki agzi apacik kalmisti. Dimitrios yasiyordu ha!l. Olamaz!. Bu sisko
kendisiyle alay mi ediyordu acaba? Meraktan cildiracakti. Bir an agzim kapayip, tekrar acth ve
olglin bir sesle konustu.




— inanilacak sey degil.
Bay Peters, yaptigl etkiden cok memnundu:

— Olabilir. Siz anlamadiniz ama Grodek anladi. Onun igin de aramizdaki iliskinin derecesini
ogrenmek istedi. Bununla birlikte haklisiniz. Polis size morgta gordiiglintiz cesedin Dimitrios
Makropulos oldugunu soyledi, siz de dyle kabul ettiniz. Polisin s6ziine inanmak normal sayilir.

— Olenin Dimitrios olmadigim ben biliyordum. Ama bildigimi ispat glictii. Sizin elinizde bt
imkan var. Cesedi gordiinlz, Manus Visser’le ayni kimse olduguna taniklik edebilirsiniz.

Bay Peters bir an durup nefes aldi. Latimer’den cevap alamayinca devam etti:
— Peki Dimitrios’un cesedi oldugu kanisina nasil varmislar?

— Ceketinin astarina dikilmis bir Fransiz kimlik kartt bulmuslar. Bir yil énce Lyon nifus
memurlugundan Dimitrios Makropulos adina ¢ikartiimis.

Bay Peters’in dudaklarinda alayci bir giliimseme belirdi:
— Fransiz kimlik karti ha? Aman ne komik!. Ne komik!

— Kartin sahte olmadigini Fransiz polisi Turkiye’ye bildirmis. Zaten Uzerinde de fotograf
yapistkmis.

— isterseniz size bol miktarda Fransiz kimlik karti bulayim. Ustelik hepsinin (izerinde
Dimitrios Makropulos yazar ve hepsine de degisik kimselerin fotograflari yapisik olabilir. Bakin..
Bana benziyor mu bu fotograf?

Cebinden cikardigl «oturma belgesi» ni gosterdi. Latimer, olumsuz anlamda basini salladi.

— Ama bu fotograf gercekten benimdir. Uc¢ yil énce cektirmistim. Poz vermeyi de hic
beceremem. Dimitrios, Visser'e benzeyen baska birisinin fotografini da kullanabilirdi.

— Dimitrios mademki yasiyor, simdi nerede olabilir?

— Burada, Paris’te.

Sisko Peters, sefkatle Latimer’in dizini oksadi:

— Cok iyi bir insansiniz Bay Latimer. Size her seyi anlatabilirim.
Latimer biraz sinirlenerek:

— Siz de gereginden fazla kibarsiniz, dedi.

— Hepsini 6grenmeyi hak ettiniz.

Bir sigara daha yakarak, konusmasina devam etti:

— Olaydan sonra hepimiz Dimitrios’a kinlendik. Bazi arkadaslar ilk firsatta intikam almayi
kararlastirdilar. Ben bosuna vakit harcamayr sevmem. Dimitrios birdenbire ortadan
kaybolmustu. Onu bulmak kolay is degildi. Boylece, intikam duygularimi kalbime gdomerek,
hafizamdaki cezaevi acillarim da unutarak, seyahate ciktim. Tekrar eski kisilig§ime kavusmak
umudundaydim. Ulke ilke dolasarak, yaptigim ufak tefek islerle giinlilk gecimimi c¢ikarip
dolasiyordum. iki yil &nce Roma’da Visser ile karsilastim.

— Onunla bes y ildir gorismemistik. Zavallinin ¢ekmedigi sikinti kalmamisti. Cezaevinden



cikbiktan sonra mithis dara dismus. Tutmus bir sahte ¢ek hazirlayip bankanin birinden birkac
kurus yuritmek istemis. Yakalanmis ve haydi tekrar cezaevine... Ug yil daha yatmis cikar ¢ikmaz
da sinir disi etmisler. Karsilastigimizda meteligi yoktu. Fransa’ ya sokmadiklari icin, oradaki eski
dostlarindan da faydalanamiyordu. Perisan, berbat bir durumdaydi.

— Sahte bir pasaport uydurmak icin benden biraz borg para istedi. Sonra da bana budigi her
seyi anlatti.

— Soylemistim, onun Dimitrios hakkinda bilgisi hepimizden fazlaydi. Eroin krizi gecesi
Dimitrios’tan yedigi kiflrlerden sonra kuskulanmis ve bilgi toplamaya baslamis.

— Tabii bu kolay olmamis. Mesela bir glin mitrios, bizim ¢cikmaz sokagin dniinden bir ot ble
binince, Visser izlemek istemis, fakat bos bulamamis. ikinci gece toplantiya gelmeyip, dnceden
bir taksi tutmus. Rennes sokaginda beklemeye baslamis. Dimitrios toplantidan c¢ikip kendi
otomobiline bindikten sonra onu takibe koyulmus. Dimitrios’'un otomobii Wagram
caddesindeki bir apartmanin oOnlnde durmus. Visser, Dimitrios’un girdigi apartmanin
numarasim defterine not etmis. Bir hafta sonra, Dimitrios’un bizimle toplantida oldugunu
bildigi bir aksam Ustl, ayni apartmana giderek Bay Makropulos’u sormus. Kapici bdyle birini
tanimiyormus. Visser ona bol bahsis vererek, sordugu kimsenin fiziksel yapisim tarif etmis.
Orada tarife benzer Rougemont diye birisi oturmaktaymis.

— Visser’in kafasi islerdi. Dimitrios her halde takip edilebilecegini hesaplayarak, baska bir ev
daha tutmustu. Bir siire Rougemont’u izledi. Sonunda kesfetmis ki Dimitrios o apartmanin 6n
kapisindan girip, arka kapisindan ¢ikiyor. Bu sefer arka kapiyr da kollamaya baslamis. Ve oradan
ctkan Dimitrios’un, Hoche caddesindeki bir eve girdigini gérmis. Bu ev Madam la Kontes diye
anilan zengin ve soylu bir kadininmis. Kontes’le Dimitrios o gece operaya gitmisler. Dimitrios
frakliymis ve cok liiks bir otomobile binmisler.

— Visser bunlari tespit ettikten sonra artik Dimitrios’un pesini birakmis.

— Eroin tutuklanmasindan sonra Visser. polise Dimitrios’tan hi¢c s6z etmedi. Visser gibi
citkarini iyi bilen birinin Dimitrios’u ele vermeyisini neye yormali? Zaten ihbar etseydi bile,
Dimitrios’un yakalanabilecegi kuskuluydu.

— Bence Visser’in asil niyeti, cezaevinden ¢ikar ¢ikmaz Dimitrios’u bulup 6ldirmekti. Fakat
cezaevi ve parasizlik onun sinirlerini yatistirdi, daha karh bir yol aramaya sevketti. Kontes ile
Dimitrios’un zenginliklerinden faydalanmaliydi. Tekrar arastirmalara giristi. Kontes villasini terk
etmisti. Visser gizlice villaya girdi. Dolaplari karistirdi. Dimitrios” un Roma’dan gonderdigi C. K.
rumuzlu mektuplar buldu. Bu sirada sahte cek olayl cikip tekrar hapse diistii. Uc yil yatip
cikinca, tekrar aramalara basladi. iste o sirada Roma’da karsilastik. Ona acidigimdan, parami
batiracagini bile bile U¢ bin frank bor¢ verdim. Fakat beni utandirdi. Gegen yil posta havalesiyle
borcunu odeyip, bir de kisa mektup génderdi. Mektup asagl yukari soyleydi: «Onu buldum.
Tesekkiirlerimle birlikte borcumu da gdnderiyorum. Seni sasirtmak ti¢ bin franka deger.» imza
ve adres yoktu. Mektup Nice’ten geliyordu.

— Visser’in borcunu 6demesi beni uzun uzun disindirdi. Demek ¢cok para elde etmisti.
Dimitrios ona bu parayi neden veriyordu? Santaj dolaysiyle tabi.

— O sirada bostum ve issizlikten sikiliyordum. Visser gibi havadan para kazanmanin tek



caresi Dimitrios’u bulmakti. Bu istegimde de vicdanin rahatti. Cezaevinde c¢ektigim acilarin
kefaretini Dimitrios bana para olarak 6demeliydi.

— Roma’dan ayrilip arastirmalara giristim. Hedefim liks cevreler ve sosyetenin yasadigi
yerlerdi. Madam la Kontes ile Dimitrios’a oralarda rastlayabilecegim ihtimali aklimdan
ctkmiyordu. Uzun takiplerden sonra 6grendim ki Bay C. K. Kontes’le birlikte kislari «kis sporlar
merkezi» nde, yazlari da deniz kiyilarindaki sayfiye sehirlerinde dolasarak keyif stirliyorlardi. Son
olarak Cannes’da bir otelde kalip, oradan yatla denize acildiklarini 6grendim. izlemeye devam
ediyordum.

— Boylece Atina’ya kadar uzanmistim. Orada izlerini bulmaya calisirken, glinlik gazetelerin
birinde istanbul’dan verilmis bir haber gdrmeyeyim mi? Dimitrios Makropulos éldirilmusti.

Latimer’e bakti:

— Orada da karsima siz ¢ikinca Dimitrios’la ilgilenmenizin nedenini bir tirlG anlayamadim.
Evet, ben de Yardim Orgiitiiniin dosyalarini inceledim. Yalniz izmir’e gidemedim. izmir polis
dosyalarinda ne bilgiler buldunuz acaba?

— Izmir’de, 1922 yilinda bir cinayet islemis. Bir Yahudi tefeciyi éldiirdiikten sonra soymus ve
Yunanistan’a kagcmis. iki yil sonra da Edirne’de diizenlenen bir siyasal suikasta karismis. Tirkler,
hakkinda tutuklama karari vermisler.

— Su Dimitrios mithis adam vesselam. Neyse, gazetede 6lim haberini goriince, hemen
Paris’e bir telgraf cektim. Oradaki bir arkadasimdan Bay C. K. konusunda bilgi istedim. Gelen
cevaptan 6grendim ki, Bay C. K. 6zel yati ile yaptigl uzun seyahatten yeni donmus.

— Her sey biribirini tutuyordu. Dimitrios’un seyahate cikis tarihi, Visser’in bana borcunt
odedigi tarih. O sirada bulusmus olacaklar. Dimitrios onu hemen o anda bile oldirmeyi
disinmistir. Clnkl Visser kafayr cektigi zaman sir diye bir sey tutamazdi. Bu vyilzden
oldirilmesi sartti.

— Ama Dimitrios her zaman hesabim iyi yapar. Bir tasla iki kus vurmak adetidir. Visser’i
oldirmeye niyetlenirken de ayni prensibi uyguladi. Onun o6lisinden de faydalanmaliydi.
Boylece izmir’deki cinayeti isleyen soyguncu Dimitrios Makropulos’u da Tiirk polisine teslim
etmis olacakti. Artik sadece Bay C. K. olarak yasayacakti. Planini rahat uygulamak icin Visser’
giler yuzle karsiladi. Ufak tefek yardimlar yapti. Dokuz ay sonra da ¢ikthigl yat gezintisine eski
arkadas! Visser’i de ¢agirdi.

— Bir yatin icinde cinayet islemek pek kolay bir sey degildir ki. Yatin tayfalari yahut 6teki
cagrililar gormez mi?

Bay Peters, eski kurt tavriyle konustu:

— Ben olsaydim, bakm ne yapardim. Séyle, Pire limanina kayith, Yunan bandirali bir yat
kiralardim. Visser’i ve oteki cagrililari Napoli’den yata bindirirdim. Akdeniz’'de bir ay kadar
dolastiktan sonra seyahati sona erdirip, herkesi tekir ar Napoli’ de karaya cikarirdim. Fakat

ayrica Visser’e, istanbul’da 6ézel bir isimiz oldugunu, benimle birlikte gelirse iyi para verecegimi
soylerdim. Visser boyle bir teklife dayanamaz, hemen kabul ederdi.

Yatin kaptanina da Visser ile birlikte istanbul’a gidecegimizi, fakat oradan trenle Paris’e



donecegimizi sdylerdim. istanbul’a gelince esyalarimizi yatta birakip, Visser’le birlikte karaya
ctkardik. 'Gerekli kisilerle temaslarimizi yapar, yiyip icerdik. Gece bir punduna getirip, Visser’i
yok ederdim. Cesedi Sarayburnu’ndan denizi boylardi.

Visser’in pasaportuyla bir otelde oda tutardim. Sonra yattan valizlerimi getirtip, daha sonra
da ilk trenle Paris’e yollanirdim.

Bu konuda arastirma yapan olursa, onun trenle Paris’e gittigini sanirdi. Seyahate katilanlar
Napoli’de indigini sanmakta devam edecekler, kaptan ve tayfalar ise ikimizin trenle Paris’e
dondigimizden emin olacaklardi. Zaten Visser gibi kimsesiz bir serseriyi arayip soran olmazdi.

Ben olsam bodyle yapardim. Eminim ki Ug¢ asagl bes yukari Dimitrios da ayni seyi yapmistir.
Hatirlarsaniz, sizden {¢ ay &nce izmir’e bir adam gelmis ve polis kayitlarim karistirmis. Bu
mutlaka Dimitrios’tu. Namussuz her seyi inceden inceye disindr. Visser’i temizlemeden 6nce
kendi dosyasi hakkinda saglam bir fikir edinmek istemistir.

— 0O adamin bir Fransiz’a benzedigini sdylediler bana.
Bay Peters gulimsedi:

— Dimitrios da Fransiz’a benzer Bay Latimer. Hele kiyafeti tam bir Fransizdir. Fransiz
malindan baska bir sey giymez.

— Yakin zamanlarda hi¢ Dimitrios’u gérdiniz ma?
— Din gordiim. Tabil kendimi ona gostermedim.
— Demek Paris’teki adresini de biliyorsunuz?

— Evet. Onu her an bulabilirim.

— Peki size ne gibi faydasi olacak?

Bay Peters dargin bir sesle:

—  Biraz kafanizi isletin litfen. istanbul’da o&ldiirilen adamin Dimitrios olmadiginin
tanigisiniz. Visser’in polis dosyasindaki fotograflarini her an teshis edebilirsiniz. Ote yandan ben
de Bay C. K. nin asil kimligini ve adresini biliyorum. Dimitrios, aciklamalarimiza engel olmak igin
her seye razi olur. Yalmz ondan gelecek tehlikelere kairsi dikkatli davranmamiz sart. Susmak igin
kendisinden bir milyon frank isteyecegiz. Dimitrios, bu parayi yeterli gormeyip ileride tekrar
isteyecegimizi sanacak. Ve tutup bize bir milyon franki verecektir. Biz parayl alir almaz toz
oluruz. Bir daha hayati boyunca ikimizi de bulamaz.

— Anlasildi. Santaji pesin parayla yapacagiz. Beni niye katiyorsunuz? Visser’in cesedini Turlk
polisi de teshis edebilirdi.

— Onu Dimitrios sanip gomdiler. O zamandan bu yana daha dizineyle ceset ge¢mistir
ellerinden Hayir dostum, Dimitrios bunu yemez, beni kapi disari ederdi. Ama siz Visser’ir
cesedini gdérdiiniiz, izmir polis kayitlarini incelediniz. Ustelik de Dimitrios icin bir yabancisiniz.
Bu nedenlerden bizden c¢ekinip, istedigimiz parayi derhal verecektir. Dedigim gibi, ¢cok tedbirli
heriftir. Degisik bir adla onunla temas kurup Paris yakininda bir yerde bulusmamizi
saglayacagim.

Latimer guldu:



— Haazirladiginiz plana katilacagimi mi saniyorsunuz?
— Siz baska bir plan distniyorsaniz, onu uygulayalim.
— Derhal polise bas vurmayi disiiniyorum, Bay Peters.
— Hangi polise Bay Latimer?

— Sey...

Latimer durakladi.

Bay Peters s6zunu kesti:

— Size verdigim bilgilerin hi¢ bir degeri yoktur. Tirk polisine bas vurursaniz, onlar
Fransizlardan Visser’in fotografini isteyecekler. Ne olacak? Dimitrios’un hayatta oldugu
anlasilacak. Size Dimitrios’un simdi kullandigl adi séylemedim. C.K. rumuzlarini da uydurdum
Madam la Kontesin de adini bilemezsiniz. Fransiz polisine bas vurursaniz, yine sonug
alamazsiniz. Sinir disi edilmis bir Hollandall ya da takma adli bir Yunanh onlara viz gelir.
Benimle birlik olmadan yerinizden bile kipirdayamazsiniz. Ancak Dimitrios bize para vermeye
yanasmazsa, o zaman polise bas vururuz. Ama hi¢ sanmiyorum. Dedim ya, ¢ok zekidir. Evet Bay
Latimer, yarim milyon franki, yani ¢ bin ingiliz lirasini bosu bosuna tepecek degilsiniz her
halde.

— Size oyle geliyor. Ben para filan istemem. Sabikalilarla alisveris ede ede siz herkesi oyle
sanmaya basladiniz.

Bay Peters konusmaktan yorulmustu:
— Bir duriastlik gosterisi...
Bir an durdu. Sonra karsisindakini inandirmak gayretiyle tekrar basladi:

— Canim biz 6nce paralari alalim, sonra isterseniz polise ihbar edebiliriz. Dimitrios bize para
verdigini belki ispat edebilir ama, adimizi ve adresimizi imkani yok bulamaz. Bu sekilde elini
kolunu baglamis oluruz. Onun bize 1931 yilinda yaptigl gibi polise imzasiz bir ihbar yapariz.

Latimer, Sisko’yu dinlemiyordu bile. Kafasinda bir karar vermeye calisiyordu. Peters’in hakli
oldugu nokta, kendisinin tek basina Dimitrios’u yakalatmasinin imkansizlig idi. Oniinde iki yol
vardi. Ya Ulkesine donlp, Peters’i tek basina birakacak ya da Paris’te kalip oyunun sonunu
seyredecekti. Cektigi bunca sikintidan sonra tabii en dogrusu Paris’te kalmakti.

Zaman kazanmak icin bir sigara yaktiktan sonra razi olmus gibi:
— Peki, dedi, dediginizi yapacagim, yalniz birka¢ sartim var.
Bay Peters heyecanlandi:

— Ne gibi sartlar? Alacagimiz paray! yari yariya paylasiyoruz iste. Ben ayrica yaptigim
masraflari alirim.

— Onu demek istemiyorum Bay Peters. Dimitrios’tan alacaginiz paranm hepsi sizin olsun.
Sisko Peters’in saskinligl arttikca artti:

— Hig bir sey anlamiyorum Bay Latimer. Bana oyun oynamak istiyorsamz o baska.



— Hayir, hic éyle bir niyetim yok. Demin «diristlik gdsterisi» demistiniz ya... iste o...
Dimitrios konusunda size yardim edecegim ama para konusunda yogum. Alacaginiz paranin
hepsi sizin olsun. Fena mi?

Bay Peters, kabullenir bir tavirla:
— Evet, dedi, dilediginiz gibi hareket edebilirsiniz. Baska sartiniz?
— Dimitrios’un 6nemli bir gérevi oldugunu sdylemistiniz. Nedir bu gorev?

— Evet, bildiklerimi sizden saklamak yakisik almaz. «Avrupa Asya Kredi Bankasi» Monako’da
tescil edilmistir. Boylece kayitlarim incelemek imkani yoktur. Dimitrios bu bankanin yonetim
kurulu Gyesidir.

ON UCUNCU BOLUM
BULUSMA

LATIMER, «Sekiz Melek Cikmazi»ndaki evden sabaha karsi ayrildi. Voltaire rihtimina dogr
ylrirken yolda rastladigi acik bir kahveye girdi. Bir bardak bira ictikten sonra yorgun oldugunun
farkina vardi. Derhal hesabi 6deyip, bir taksiye binerek otelinin yolunu tuttu.

Odasina girip palto ve sapkasini ¢ikardiktan sonra pencere 6nlindeki koltuga oturdu. Safak
sokmeye baslamisti. Kafasinin icinde karmakarisik olaylar dontiyordu. Cesitli Ulkeler, katiller,
kacakcilar, casuslar, polisler, irena Prevezalar. Eroin yolundan milyoner olan izmirli incir iscisi...
Dimitrios bu mevkie yukselirken kac kisi 6lmus, kac¢ kisi cesitli 1stiraplara gomialmusti. Seytan
denilen sey varsa, yerylzine Dimitrios’un kiliginda inmisti.

Daha dogrusu Dimitrios, ¢cagimizin seytani idi.

Dini imam sadece para kazanmak olan bir seytan... Kirli para, temiz para diye bir ayirimi
yoktu. Para gelsin de, nasil gelirse gelsindi. isterse binlerce sugsuz insanm gdéz yaslarina mal
olarak..

Soyunup yatagina yatti.

Bay Peters’e uymaktan baska caresi yoktu. Aina bir yandan da Dimitrios’un korkunc kisiligi
goziunde gitgide buyuyordu.

izmir, Atina ve Sofya giinlerindeki Dimitrios, her halde bugiinkiinden daha tehlikesizdi. Ciinki
simdi kaybedecek buyilk bir serveti ve yiksek bir mevkii vardi. Dimitrios’a santaj yapmak isteyen
Visser 6blr dinyayr boylamisti. Su anda kendileri de ayni ise girisiyorlardi.

Dimitrios’la ilk temas Bay Peters’in yazacagl mektupla olacakti.

Mektup, Dimitrios’un eline carsamba sabahi gececekti. Ayni aksam adi belirtilen bir otele
«Bay Petersen» ile «Bay Smith» gidip bir oda tutacaklar ve Dimitrios’'un gelmesin
bekleyeceklerdi.

Dimitrios tarafindan takip ettirilmemeleri icin Bay Peters gerekli tedbirleri almisti.
O gece Dimitrios’a bir mektup daha gonderilecek ve paralari teslim edecegi yer bildirilecekti.

Ortalik tamamen agarirken Latimer derin bir uykuya daldi.



ERTESI GUN Bay Peters gerekli hazirliklari yaparken, Latimer sikinti icinde Paris’i dolasiyordu.

Bir sinemaya girdi, fakat sikintisi gegmedi.

Boyle tehlikeli bir ise giristigine pismandi. Hangi akla hizmet edip de Peters domuzuna
uymustu? Acaba polise gidip bildiklerini anlatmali miydi?

Yolda rastladigi bir devriye polise, en yakin polis merkezini sordu.

Merkezin dar kapisindan girip, birinci kattaki bas vurma birosuna ¢ikti. Masada bir memur
oturmus, etrafina bakmadan kendi isiyle mesgul oluyordu.

Latimer, s6ze nasil baslayacagini disinuyordu. O aksam katilacagi santaj meselesini mi
anlatsa? Yoksa eski glinlerden, ta 1922 yilindan baslayip Dimitrios’un kimligini mi agiklasa?

Memur, Latimer’i fark edip sordu:

Ne istiyorsunuz?

Bas komiserle konusmak istiyorum.
Ne hakkinda?

Bazi bilgiler verecegim.

Nasil bilgi? Acik konusun litfen.
Sey... Bir santaj olayi var da.

Kime santaj yapiliyor?

Birisine. Onemli ve karisik bir mesele.
Kimlik kartinizi veriniz.

Kimlik kartim yok. Turistim. Fransa’ya dort giin dnce geldim.
Pasaportunuzu gorebilir miyim?

Yanimda degil, otelde biraktim.

Memur, kaslarini ¢atip, ciddi bir tavir takindi.

Sik sik karsilastigi durumlardan biri oldugunu anlamisti :

Bayim, yanlis hareket ettiginizin farkinda misiniz? ingilizsiniz galiba?

ingilizim.

Memur, rahat bir nefes alip, devam etti:

Resmi belgelerinizi yaninizda bulundurmalisiniz. Kanun bunu zorunlu kiliyor. Yolda bir

olaya tanik olursaniz, belgelerinizi gormeden polis sizi serbest birakmaz. Belgeleriniz yamnizda
degilse tutuklanirsiniz. Gittiginiz gece kulibinde polis bir arama vyapsa, kimliginizi
ispatlayamadiniz mi, sizi merkeze gotirirler. Kanunun emri aciktir. Simdi litfen adinizi ve
kaldiginiz otelin adini sdyleyin.

Latimer, sorulari cevapladi. Memur, defterine not ettikten sonra telefonu acty, ilgili bir yere



Latimer hakkinda sorular sordu. Gelen karsiliklarin olumlu oldugu memurun yiiz ifadesinden ve
basiyle onaylamasindan anlasiliyordu.

— Tamam, verdiginiz bilgiler uyuyor. Yalniz yirmi doért saata kadar pasaportunuzla birlikte «7.
Bolge» komiserligine bas vuracaksiniz. Santaj sikayetinizi de o zaman yaparsimz. Unutmayin,
pasaportunuzu hep Ustiinizde tasiyacaksiniz. ingiliz oldugunuz icin durumu idare ediyorum
ama, bolge komiserliginize mutlaka ugramaniz gerekiyor. Gule gilile bayim.

Bir bas hareketiyle gorevini bitirdigini Latimer’e belirtti.

Latimer memura cok sinirlenmisti. Adam kirtasiyecilik yapmak icin firsat ariyordu sanki.
Bununla birlikte kendi hatasi da yok degildi. Neden gitmisti sanki polise.

Gerci oraya gitmekle biraz vicdan huzuru duymamis degildi. Cinkd durumu polise
aksettirmeye calismis ama buna onlar engel olmuslardi. Paris’in ta oOteki ucuna pasaport
gostermeye gitmek de olacak sey degildi. Simdi derhal Bay Peters’le bulusacagl kahveye
gitmeliydi.

Bay Peters saat sekizde, elinde kara cantasiyle geldi. Sogukkanli ve ciddi tavirlari ile Gnemli bir
ameliyat yapacak bir doktora benziyordu. Latimer’i abartmayla selamlayip oturdu. Bir kadeh
likdr ismarladi. Latimer sordu:

— Durum nasil?

— Fena degil.

— Cantanizda ne var?

— Degersiz eski gazeteler. Cantayla otele gidersem etkisi bagka olur. Otel Ledru civarinda.

— Bir taksiye binip gidelim.

— Evet, taksiyle gidecegiz. Metroyla donecegiz.

Peters, getirilen likdér kadehini bir dikiste yuvarlayip agzim sildi ve ayaga kalkti.

— Dimitrios’a bildirden otel, Ledru caddesinde eski ve kigik bir yerdi. Peters, katibin yanina
gitti:

— Bir oda ayirtmistim, dedi.

— Bay Petersen misiniz?

— Evet.

Katip umursamazlikla:

— Oda buyuktdr. Tek kisi on bes frank, iki kisi yirmi frank. Ylizde on bes servis Ucreti.

Peters:

— Yanimdaki bay benimle kalmayacak, dedi.

Katip, Peters’in cantasini alip yukariya ¢cikmaya basladi, ikinci katta bir odamn 6ntinde durdu.
Kapiyi acti. Bay Peters iceriye bakti:

— Evet, gayet iyi. Biraz sonra bir dostum beni arayacak. Litfen yukariya ¢cikmasini séylersiniz.



Katip ciktiktan sonra Peters yataga oturdu.

— Mautevazi ama ucuz.

Dar, uzun bir odaydi. Basit ve az esya ile désenmisti. Biraz da kasvetliydi.
Bay Peters saatina bakti:

— Daha yirmi bes dakikamiz var. Biraz uzanmak ister misiniz?

— Hayir. Ee... Onunla siz konusacaksiniz degil mi?

— Her halde daha uygun olur.

Bay Peters, i¢ cebinden gikardigi tabancasinin kursunlarini inceledikten sonra, paltosunun sag
cebine yerlestirdi.

Latimer, endiseli, rahatsiz bir tavirla:
— Bunu begenmedim, dedi.

— Ben de begenmedim. Ama ne olur ne olmaz. Sanmam ki kullanmak gereksin. Litfen
telaslanmayin.

— Birdenbire iceriye girip Ustimuze ates ederse?
Bay Peters yine gllimsedi:

— O filmlerde olur Bay Latimer. Dimitrios boyle glrialtili islerden hoslanmaz. Zaten asagidan
gelisine katip taniktir. Onun usuli baskadir.

— Nasildir?

— Uzun uzun distinmeden bir ise girmez.

— Sabahtan beri distunmustur.

— Ama bizim neler bildigimizi iyice 6grenmek isteyecektir.

Latimer’in akhna Visser’in de oldirilmeden 6nce boyle diisinmis olabilecegi geldi. Sonrz
konuyu degistirdi:

— Bir milyon franki aldiktan sonra ortaliktan kaybolacagiz diyorsunuz ama, o mutlaka
pesimize adam koyacaktir.

— Smith ve Peters adlariyle bizi kimse bulamaz, Bay Latimer.
— Ama sizi taniyor. Beni de simdi gorecek. Yuzimuizi unutmaz.
— Adresimizi bulamadiktan sonra bir sey yapamaz.

— Yayinevlerinden biri romanlarimdan birinin kapagina fotografimi basabilir. Dimitrios da bu
fotografi gorebilir. Hayat rastlantilarla doludur Bay Peters.

Bay Peters aldirmazlikla konustu:
— Canim madem endise ediyorsunuz ylzinuzu gizleyin. GozlGglintz var mi?
— Okumak igin var.

— Yaninizdaysa takin. Sapkanizi giyip, pardosiinizin de yakasini kaldirin. Odanin su karanlik



kosesine oturursaniz, ylz gizgueriniz belli olmaz.
Latimer soylenenleri yapti. Peters onu uzaktan inceleyerek begendi ve basiyle onayladi:
— Mikemmel! Bu kadar ugrasiyoruz, ya bir de Dimitrios gelmezse hepsi bosa gidecek.
Latimer biraz 6fkeyle sordu:
— Gelmeyebilir mi?

— Bilinmez. Mektubu almamis olabilir. Belki de ani bir seyahate cikmistir. (Saatlna bakt)
Gelecekse, biraz sonra burada olmasi gerekir.

Bir an sessizlik oldu. Sessizlik icinde Sisko Peters’in derin nefes alislari daha ¢cok duyuluyordu.
Latimer, gergin sinirleriyle saatina bakti: 20.50 idi.

Disardan ayak sesleri ve merdiven gicirtilari isittiler.

Bay Peters elini paltosunun cebine soktu.

Latimer, heyecan icinde kapiya dogru bakti.

Bay Peters kapiya dogru gitti. Tokmagi dikkatle cevirerek kapiyi acti ve geri cekildi.

Dimitrios odaya girdi.

ON DORDUNCU BOLUM
DIMITRIOS’UN MASKESI

INSANOGLUNUN vyiizii, kendi eliyle cizilmis bir maske gibidir. Sahibi korkarsa, etrafindakiler
korkutmasi gerekir. ihtirasliysa, baskalarinda da ihtiras uyandirmalidir. insanin akimdan gecen
her sey oraya yansir.

Latimer, ilk defa gordligl Dimitrios’'un yiziindeki maskeyi gozleriyle kaldirip, arkasinda ne
oldugunu distnldyordu. Koyu renk dar bir elbise giymis olan Dimitrios’un vicut cizglieri diizgln,
gri sacglari iyi taranmisti. Tam bir centilmen hali vardi.

Boyu, Bulgar polis kayitlarindaki 1.82 o6lglisiinden biraz daha uzun gibiydi. Fildisi rengi cildi,
cikik yanak kemikleri, ince burnu ve keskin Ust dudag ile Balkan Ulkelerinin diplomatlarina
benziyordu.

Kahverengi gozleri bir an Latimer’in lizerinde durduktan sonra Peters’e dondi. Dizglin, fakat
siveli bir Fransizca ile konustu:

— Beni arkadasinla tanistirsana. Onu ilk defa gériiyorum.

Latimer, heyecandan bogulacak gibi oldu. Dimitrios’un sesi sert ve ¢atlakti. Dis goriintisiindeki
kibarliga ters disen bir ses. Ustelik gayet yavas konusuyordu. Sonuc tiyleri diken diken
ediyordu.

Bay Peters, Latimer’i takdim etti:
— Bay Smith... Oturabilirsin Dimitrios.

Dimitrios oturmadi. Latimer’e dondu.



— Bay Smith, ingilizsiniz. Visser’i tamyormussunuz, éyle mi?
— Evet, gordim.

Bay Peters soze karisti:

— Biz de bu meseleden s6z edecektik Dimitrios.

— Oyle mi?

Bos bir sandalyeye oturdu.

— O halde biraz acele edin. Bir yere davetliyim, vaktim az.
Bay Peters lizglin bir sesle konustu:

— Hig¢ degismemissin Dimitrios. Her zaman kiistahsm. Seninle goriismeyeli bunca yil oldu, ne
bir selam veriyorsun, ne de bana yaptgin kotulikler icin bir 6zir diGyorsun. Biz senin
arkadaslarindik, neden bizi polise ihbar ettin?

— Eski gevezeliklerini birak da ne istiyorsun onu soyle?

Bay Peters, dikkatle karyolanin kenarina oturdu.

— Nasil istersen... Para istiyoruz.

Dimitrios kahverengi gozlerini kisti:

— Peki... Parama karsilik bana ne vereceksiniz?

— Cenemizi tutacagiz Dimitrios. Ki bu ¢ok degerlidir.

— Ne kadar degerli?

— Bir milyon franktan fazla eder.

Dimitrios rahatca sandalyeye yaslanip, bacak bacak Gstline atti.

— Tabii sen vereceksin. Ustelik cenemizi ucuza kapattigin icin sevineceksin.

Dimitrios’'un ince dudaklari gerilmis, ylziinde vahsi bir ifade belirmisti. Gulimsemesi
kayboldu.

— Ne demek istiyorsan, daha agik konus.

Sisko Peters simdi adeta kedinin fareyle oynamasi gibi Dimitrios’la oynuyordu.
— Acaba nereden baslasam Dimitrios?

Dimitrios’un sesi ctkmadi. Peters biraz bekledikten sonra devam etti:

— Polisin bilmek istedigi bircok sey var. En basta su «Avrupa Asya Kredi Bankasi»
yonetmenlerinden birisinin, eski eroin kagakgisi ve kadin saticisi Dimitrios Makropulos oldugunu
ogrenirlerse kim bilir ne kadar sasirirlar.

Dimitrios bozuntuya vermemeye gayret etti.
— Benden bunun icin mi bir milyon frank istiyorsun. Sende hi¢ kafa yok Petersen.

— Olabilir. Zaten eskiden de her firsatta benimle alay ederdin. Ama eski glinleri ortaya
dokmemek icin keseni agmaya razisin degil mi?



— Bildiklerinin can alici noktalarini neden séylemiyorsun Petersen. Yoksa su ingiliz mi devam
edecek? Konussaniza Bay Smith? Kendinize giuveniniz yok mu?

Latimer:

— Benim adima da Petersen konusuyor, diye mirildandi.

Bay Peters:

— Devam edebilir miyim, diye sordu.

— Evet.

— Yugoslav polisi de Bay Talat’in.

Dimitrios glilerek Peters’in s6zlinl kesti.

— Demek Grodek anlatti... Bu bilgi de metelik etmez. Baska var mi?

— 1922 yilinda Atina? Bu senin icin ne ifade ediyor? Taladis adinda birisi... Sucu hirsizlik ve
cinayete tesebbis. Buna da gulsene!

Bay Peters sinirlenmis, ylizi sapsan olmustu. Dimitrios, gozlerinin akiyla siskoya bakti. Odada
esen kin havasi Latimer’i Grpertti. Bay Peters, cebinden tabancasini ¢ikararak avcunda tartti.

— Ya buna ne dersin Dimitrios? Devam edelim. izmir'de, 1922 yilinda bir tefeci Yahudiyi
oldirdin. Bay Smith, neydi Yahudinin adi?

— Solem.

— Evet. Bay Smith yorucu arastirmalardan sonra bu bilgileri topladi. Kendisinin Turk polisiyle
yakin iliskisi vardir, bircok sirlari bilir. Nasil, bir milyon frank etmez mi Dimitrios?

Dimitrios, basi one egik olarak durdu.
— Solem’in katili yakalandi.

Bay Peters Latimer’e dondi:

— Ne dersiniz Bay Smith?

— Yakalanan sug ortagi idi. Sonradan asil katilin Dimitrios Makropulos oldugunu agikladi.
1924 yilinda Makropulos’un tutuklanmasi icin bir kajrar cikti. Tirk polisi ayrica Edime
suikastindan dolayi da Makropulos’u ariyordu.

— Her seyi biliyoruz Dimitrios, ona gore...
Dimitrios sessizlik icinde karsisindaki duvara bakiyordu. Peters, Latimer’e dond:

— Dimitrios meselenin dnemini anladi gabba. Konusmaya devam etmeliyiz. Bay Smith, zavalli
Visser’i istanbul morgunda gormiis. Soyledigim gibi kendisi Tiirk polisiyle yakin dosttur. Cesedi
kendisine gosterip Dimitrios Makropulos adinda bir katile ait oldugunu sdylemisler. Bay Smith
de bunu bdyle kabul etmis. Dimitrios’un halen Paris’te yasadigim ben kendisine mijdeledim!
Bir de senin Talat, Taladis ya da Rougemont oldugunu nasil ispat edebilecegimizi
distundyorsundur. Bu gayet kolay. Ben, Galindo yahut Blyuk Dises, senin Makropulos
olduguna her an taniklik ederiz. Bay Smith de istanbul’daki cesedin Visser’e ait olduguna
taniklik eder. Sonra haziran ayinda yaptigin yat gezisi sirasinda Visser’in de seninle birlikte



istanbul’a gittigine yatin tayfalari taniklik eder. Wagram caddesindeki apartmanin kapicisi da
seni Rougemont olarak teshis eder. Bu kadar bilgi az para mi eder Dimitrios? Bir yanda cellatin
ipi, 0blir yanda bir milyon frank.

Bir sure sessizlik oldu. Neden sonra Dimitrios yavas sesle konustu:
— Dogrusu az bile istedin. Peki bir milyon frank ilk ve son istegin mi?
Bay Peters gulimsedi:

— Yani milyonu aldiktan sonra polise haber verecegimizi mi saniyorsun? Uziilme Dimitrios,
biz senden durlstiz. Yalniz bu bir milyon bir baslangictir. Ama bundan sonra daha kiguk
miktarlar rica edebiliriz.

— Umarim ki beni glic durumda birakmak istemezsiniz. Visser’i 6ldirdigimi iddia eden
yalniz ikinizsiniz, degil mi?

— Evet. Yarin bir milyonu istiyoruz. Binlik banknotlar olacak.
— Cok acelecisin Petersen.

— Parayi nasil teslim edecegini, yarin sabah alacagin bir mektupta 6greneceksin. Kalleslik
etmeye kalkarsan yandigin giindur.

— Pekala.
Dimitrios oturdugu yerden kalkarken, Latimer’e bakti:

— Hig sesiniz ¢tkmiyor bayim. Biliyor musunuz, hayatiniz Petersen’in elinde. Bana adinizi ve
adresinizi soylese, bir gin sizi oldirirdim.

Peters soze karisti:

— O benim hem dostum, hem de tanigimdir. Visser’in cesedini gbren bir tanik.
Dimitrios israrla:

— Siz ne dersiniz Bay Smith?

Latimer, Dimitrios’un iri kahverengi gozlerinde 6limin derinligini gormusta.

— Petersen’den bana kotulik gelmez.

— Kes artik Dimitrios.

Dimitrios kapiya dogru yururken durdu:

— Bay Smith’e bir sey daha sorabilir miyim?

— Sor.

— Visser’in elbiselerini gordiintiz mi?

— Evet, mavi renkli ucuz kumastandi. Ceketin i¢ cebine Fransiz kimlik karti dikilmisti.
— Nasil 6lmus?

— Karnindan bigaklayip, denize atmigslar.

Bay Peters gulimsedi:



— Yani, usta isi bir cinayet.

— Visser’in gzl doymuyordu. Bakalim senin doyacak mi Petersen?

— Merak etme. Sorularin bittiyse, yarin sabahki mektubu bekle.

Dimitrios sessizce odadan ¢ikti. Peters arkasindan bir siire bakip dinledikten sonra:
— Gitti, dedi. Biraz sonra biz de c¢cikariz.

Yataga oturup, nese icinde bir sigara yakti.

— Nihayet Dimitrios’u gordiintiz. Begendiniz mi?

— Benim icin pek 6nemi yok. Ama sizin ondan ne kadar nefret ettiginizi gordim.

— Evet Bay Latimer, dyle. Dimitrios’a asla isinamamistim. Glivenememistim de. Hele bizi
ihbar ettikten sonra nefretim giin gli.nden artt. Bu arada size bir itirafta bulunayim. Eger kabul
etseydiniz bile, size yarim milyon franki vermeyecektim. Suclu cocuklar gibi basini 6niine egdi.

Latimer umursamadi:
— Benim icin bir 6nemi yok. Size nasil olsa tam givenmedim.

— Bana glivenmemeniz belki kibarca bir davranis degil, ama dogrusu akillica. Size bir soru
soracagim.

— Sorun.
— Sonunda sizi Dimitrios’a teslim edecegimden korktugunuz icin mi parayi reddettiniz?
— Aklimin kenarindan bile gegmedi.

—  Tesekkir ederim. Benden hoslanmasaniz bile, kana susamis bir katil olmadigimi
bilmelisiniz. Dimitrios gibi birine degil sizi, kimseyi teslim etmem. Diinyada bundan daha
asagilik ve tehtkeli bir insanla karsilasmadim. Ona karsi her turli savunmami hazirladigim halde
korkuyorum desem, inanin. Parayi alir almaz ortadan kaybolacagim. 'Gidelim artik. Oda Ucretini
masa Uzerine birakiriz. Canta da katibe bahsis olarak kalsin.

Sessizce merdivenlerden indiler. Sokakta Peters sordu:
— Hig takip edildiniz mi?
— Hatirlamiyorum.

— Simdi dikkatli olalim, ¢linku takip edilecegiz. Dimitrios her seyi inceden inceye hesap eder.
(Caktirmadan arkaya bakti.) Tamam, adam biz geldigimizde de oradaydi. Belli etmeyin Bay
Latimer. Su gri pard6suli, siyah sapkali adam.

— Ne yapacagiz?

— Soylemistim, metroyla dénecegiz.

— Faydasi var mi?

— Tabii.

Elli metre kadar 6tedeki Ledru metro istasyonuna dogru ylriimeye basladilar.

Peters hafif sesle emirler veriyordu:



— Etrafiniza bakmaym... Benden ayrilmayin.

Peters biletleri ikinci mevkiden aldi. Kapiya dogru yiriaduler. Gri pardosili, on bes metreden
onlari takip ediyordu.

Tam kapi kapanirken vagona atladilar. Takip¢i kapimn oOtesinde saskin kalakalmist.
Arkalarindan yumruklarini sikarak séyleniyordu.

Peters vagonda nefes nefese konustu:

— Neyse, sukir bunu da atlattik.

Rennes sokaginda yirirlerken Peters, keyifli bir sarki mirildaniyordu.
— Bir kahve icer misin Bay Latimer?

— Hayir, tesekkiir ederim. Dimitrios’a mektup yazacaktiniz.

Bay Peters cebini oksadi:

— Yazdim, Gzilmeyin. Saat tam on birde postaya verecegim. is halloldu demektir. Sizin de
yardiminizla bu isten karh ¢ikiyorum. Acaba yaptiginiz masraflara karsilik hi¢ olmazsa bin frank
kabul etmez misiniz?

— Hayir, tesekkir ederim.

— O halde Bay Latimer, size bir sise sarap ikram edeyim. Yarin su Dimitrios domuzunun
paralarim alalim, aksama zaferimizi iyi bir sarapla kutlariz.

«Sekiz Melek Cikmazi»nin basina gelmislerdi. Latimer:

— Dimitrios’tan para alabileceginize hala emin degilsiniz. Tanik olarak hi¢c olmazsa bir gin
daha beni Paris’te tutmaya ¢alisiyorsunuz.

Peters rol oynar gibi bir sesle:
— Rica ederim Bay Latimer, dedi. Benden...
Latimer sertce Sisko’nun so6zinil kesti:

—  Peki, yarin sizinle gelecegim. Yalniz sarapla elimden kurtulamazsiniz. Halis Fransiz
sampanyasl ikram edeceksiniz. Sisesi en asagl yiz frankliktan olmali.

Peters sevingle gozlerini acti:

— Size feda olsun Bay Latimer.

ON BESINCi BOLUM
KACINILMAZ SON

ERTESI AKSAM saat on bucukta, Bay Peters ile Latimer «Jean Jaures Bulvari» kdsesinc
beklemeye basladilar.

Peters, Dimitrios’a yazdigl ikinci mektupta bazi sartlar 6ne siurmistli. Parayr bir kadin
getirecek Boylesi daha tehlikesizdi. Peters’in kiraladigl iki adam, Neuilly Mezarliginin énilinde
otomobille bekleyecekler. Belirli saatta gelecek olan kadini otomobile alip «Jean Jaures



Bulvamna getireceklerdi.
Hava oldukca soguktu. Biraz sonra yagmur da basladi. Bir sagak altina sigindilar.
Latimer:
— Kacg dakikada gelebilirler? diye sordu.
— En fazla 20 25 dakikada.

Konusmadan beklemeye basladilar. Bay Peters, her gecen otomobili dikkatle gozden
geciriyordu. Birdenbire:

— Tamam! ded.i.
— Geliyorlar mi?
— Evet.

Bir Renault arabasi sol yonden yaklasarak, biraz ilerilerinde durdu. Peters, elini cebine sokup
Latimer’e:

— Beni burada bekleyin, dedi.

Hizli adimlarla otomobile yaklasip arka kapisini ag¢h, iceriye dogru egildi. Biraz sonra getri
cekilerek kapiyl kapadi. Elinde bir paketle Latimer’in yanina geldiginde:

— Litfen cakmaginizi yakar misiniz? dedi.

Cakmak 1siginda, mavi kagith paketin sicimle sikica baglanmis oldugunu gordiler. Peters bir
kenarini yirtarak, eliyle para destesini yokladi.

— Harika!.
— Saymayacak misiniz?
— Evde daha rahat sayarim.

Renault’ya dogru koluyla «Tamam!» isareti verdi. Araba calisti, geriye donip gbézden
kayboldu.

Peters’in ezeli glilimsemesi yine ylziine yerlesmisti:

— Arabadaki kadin ¢ok glizeldi... Tabii para hepsinden gizel!.. Simdi zaferimizi sampanyayla
kutlayabiliriz dostum»

Bir taksi bulup bindiler. Peters’in ¢enesi aciimisti yine:

— Dimitrios, kurtulus caresi kalmadigini anladi. Bir milyon frank! Nefis bir sey!.. Keske iki
milyon isteseydim. Kendisinden tekrar para isteyecegimizi sandigl icin kim bilir ne dizenler
hazirliyor. Ne halt ederse etsin! Visser’cigin de 6clini aldim. Cektigim cileler sona erdi. Artik
beni burada kimse goremeyecek!

— Paris’ten ayriliyor musunuz?

— Evet.. Gliney Amerika’ya yerlesecegim. Bir ciftlik satin alir, ihtiyarligimi huzur iginde
geciririm. Sampanyaniz hazir Bay Latimer. En pahah cinsinden!. Bazen liks de insanciklarin
hakkidir.



Taksi «Sekiz Melek Cikmazi»nin ontinde durdu. Soférin parasini ddeyip sokak icine dogru
yaraduler.

— Bu evleri acele satacagim.
— Al kolay bulabilir misiniz?
— Ben bulurum. Meraklisi ¢cook.

Merdivenlerden ciktilar. D6rdlinci katta Bay Peters nefes nefese durdu. Anahtarim cikarip
kapiyr ach. Elektrigi yakip iceriye girdiler, kapiyi kapadilar. Peters, para paketini bir divanin
ustune koydu. Zevk icinde iplerini ¢6zdl. Banknot destelerini ihtirasla avuglayip havaya kaldirdi.
Bu defa yiziinde en gercek glliimsemesi belrmisti:

— Bakin Bay Latimer! Bir milyon frank burada!l.. Bir servet! Bu kadar paray! bir aradz:
gordiiniiz mi? Alt bin ingiliz lirasi demektir bu! Paltonuzu cikarin. Ben sampanyayi getireyim.
Bugiini islatalim.

Salonun perde ile ayrilmis tarafina yirudda.
Latimer, paltosunu c¢ikarirken geri dondd. Ve
Peters’in perde dniinde hareketsiz durdugunun farkina vardi.

O anda damarlarinin ¢ekildigini hissetti. Beyni zonkladi, ylziu sapsan oldu. Bagirmayi
distundu. Fakat gogsiinu sikan celik cember buna engel oldu.

Peters, ellerini havaya kaldirmis, hareketsiz duruyordu. Altin sirmali perdenin arasinda, elinde
tabanca Dimitrios vardi.

Latimer paltosunu birakip ellerini havaya kaldirdi. Dimitrios alayli ve sert bir sesle:
— Beni goriince sasirdin mi Petersen? Ya da Bay Caille!
Bay Peters’ten cevap gelmedi. Dimitrios, kahverengi hain gozlerini Latimer’e gevirdi:

— ingilizin de geldigine ne kadar sevindim bilemezsin Petersen. Onun adini ve adresini
senden zorla alacaktim, ihtiya¢ kalmadi. Meger o da zannettigim kadar zeki degilmis. Kolay
disti penceme. Akilli geciniyorsun ve beni enayi saniyorsun Petersen. Santaj icin tekrar
gelecegine beni inandiracaktin ha?.. Tapu kayitlarini da arastiracagim aklina gelmiyordu.
Evlerimi sathgin Caille adli kisinin sen oldugunu kolayca anlamayacaktim ha? Ne ahmak herifsin
ulan!

Sustu. Gozleri kisildi. Burnu daha sivrildi. Dimitrios’un Peters’i dldlirecegi meydandaydi ve
buna engel olmak Latimer’in elinden gelmiyordu. Heyecan kalp c¢arpintisi son haddi bulmusken,
Dimitrios’un emredici sesini duydu:

— Birak paralan Petersen!

Yere carpan banknot desteleri etrafa dagildi.
Dimitrios tabancasini dogrulttu.

Peters bogazindan ¢ikan hiriltiyla haykirdi:

— Yapmal.



iki el silah sesi Latimer’in kulaklarinda uguldadi. Peters, clriimiis bir cam agaci gibi 6ne dogru
yikildi. Viicudundan kanlar sizmaya basladi.

Dimitrios tabancasini Latimer’e gevirdi:
— Sira sende!

Latimer, o anda yaptigi cilginhigl belki hayatinin sonuna kadar unutmayacakti. Tabancanin
Uzerine atladi. Bir robot gibi yaptigi bu hareket, farkinda olmadan onun hayatini kurtardi.
Atlarken ayagi haliya takildigindan yere kapaklandi ve kendisine sikilan ilk kursun basinin
ustunden gecip gitti.

Diserken Dimitrios’un Uzerine yigimasi, iki adamin bogaz bogaza gelmelerine sebep oldu.
Dimitrios tekmeyle Latimer’i itti. O anda Latimer, eline gecen bakir tepsiyi dismanina firlatt.
Tepsinin keskin kenari Dimitrios’un sakagina carparak sarsilip duraklamasini sagladi. Yerdeki
tabancayi kapan Latimer, iki adim geri ¢ekildi. Parmag tetikteydi.

Dimitrios bembeyaz bir ylzle tabanca tutan ele dogru yiridu.
— Dimitrios! Kimildarsan ates ederim!

Oldugu yerde dondu kaldi Dimitrios. Hain bakislari Latimer’in tGizerinde dolasiyordu. Gri saclari
dagimis, Ustl basi karmakarisik olmustu. Korkunc¢ bir gorinlisd vardi. Latimer’in dizleri
cozuluyor, kulaklari ugulduyordu. Tekrar haykirdi:

— Kimildama diyorum, vururum!
Dimitrios bir yerdeki paralara, bir de Latimer’e bakarak konustu:

— Niyetin ne, Bay Smith? Polis gelirse ikimizin de basi beldaya girecek. Beni vurursan sadece
bir milyon alabilirsin. Ates etmezsen sana bir milyon daha veririm.

Latimer aldirmadi bile... Elde tabanca duvar boyunca yanlamasina yiridu.

Bu sirada agir yarali Peters, siiriine suriine divana kadar gitmisti. Sirtini divana dayadi. Gozleri
neredeyse kapanacakti. Hep acik duran agziyla dizensiz ve glriltili nefes ahyordu. Birinci
kursun gdgsiine, ikincisi de boynuna saplanmisti. Konusmak istiyor, fakat konusamiyordu.

Latimer, tabancanin ucunu Dimitrios’tan ayirmadan Peters’in yanina sokuldu:
— Nasilsiniz?

Cesaretini toplamaya ¢alisiyordu. Katili ele gegirmisti.

Bay Peters:

— Tabancam., diye mirildandi. Tabancami ver. Paltom...

GOzuUnlU Dimitrios’tan hi¢c ayirmayan Latimer, oteki eliyle paltoyu cekti ve tabancayi cikardi.
Dimitrios endiseyle seyrediyordu. Latimer’in uzathg tabancayi sikica kavrayan Bay Peters,
emniyet mandalim acti.

— Cabuk Bay Latimer... Polis ¢agirinl!.
— Silah seslerini duymuslardir. Polis simdi gelir!

— Bulamazlar., bizi.. Polisi getirin...



Peters hakliydi. Latimer durakladi. Cikmaz sokak ana caddeden o kadar uzakti ki tabanca sesi
duyulmamis olabilirdi. Duyulsa bile nereden geldigini bulmak uzun bir zaman alabilirdi.

Latimer:

— Telefonunuz var mi? dedi.

— Yok...

— Sey...

Ne yapacagini disuntyordu. Gidip polis arasa en azindan on dakika gececekti. Bu stire icinde
Bay Peters, Dimitrios’u elde tutabliecek gilicte degildi. Fakat son care de buydu. Dimitrios bir an

once yakalanmak, Peters de doktor miidahalesi gormeliydi. Peters, tabancayi dizine dayamis,
Dimitrios’a dogru tutuyordu. Boynundaki yaradan kan akmaktaydi.

Latimer, Peters’e:

— Simdi polis bulur, donerim, dedi.

Kapiya yurirken Dimitrios’un korkuncg sesi kulaklarinda ¢inladi.

— Bir dakika bayim! Siz giderseniz beni vurur! Rica ederim. Size istediginiz kadar paral.
Latimer, kapiyi acarken Peters’e dondu:

— Cabuk gelirim. Gayret edin.

Disari ¢ikarken Dimitrios’un aci kahkahasini duydu. Bir an geri dondu:

— Kahkahan 1 idam sehpasina sakla Dimitrios!

Dimitrios bagiriyordu:

— insanlari yenen diisman budalaliktir! Baskalarinin budalahigi!. Durun Bay Smith, bes milyor
veriyorum! Durun, yoksa bu les kargasi beni 6ldirecek !

Latimer, Dimitrios’'un kandirici ifadesinden kurtulmak icin disari firladi. Merdivenlerden
inerken yukaridan uc el silah atildigim isitti. Kisa bir aradan sonra dordiinci patlamayi duyunca
gerisin geriye dondda.

Salona girdigi anda gorintl dehset vericiydi. Peters’in athgl dort kursunun gl hedefini
bulmus, Dimitrios kanlar icinde yere yigilmisti. Kafasindan kan bosanmisti. Yeni kesilmis bir
tavuk gibi debeleniyordu.

Tabancasi Peters’in elinden yana kaydi. Basi divana dayali, dylece kalakaldi.

Latimer, saskin saskin saga sola kostu. Peters henliz 6lmemisti. Su vermeyi distindi. Musluga
kostu. Bir bardak su doldurup Peters’in yanina geldi. Basin 1 yavasca dogrultarak agzina bosaltt.
Birden Peters’in hareketsizlestigini fark etti. Bilegini tutup dinledi; nabzi durmustu.

Bliyuk heyecan ve istirap icinde ayaga kalkti. Sendeleyerek musluga gidip kanli ellerini yikadi.

Derhal polis gagirmak gerektigini biliyordu. Ne soyleyebilirdi polislere? Bu evde bulunus
nedenini nasil agiklayacakti? Yalan uyduramazdi.. Ya kendisinden de kuskulanirlarsa?

Bir anda kararim verdi. Hic¢ bir iz birakmadan cekip gitmeliydi buradan. Cebinden kendisine ait
olmayan tabancayi cikarip kabzasindaki parmak izlerini mendiliyle sildi. Sonra da Dimitrios’un



henliz sogumamis sag eline sikistirdi.

Yerde sacilmis duran binlerce franka htiziinle bakti. Kimdi bu paralarin asil sahibi? Dimitrios
mu? Bay Peters mi? Solem mi? Casusluk Ucretleri.. Bayan Preveza’nin bor¢ paralan... Kadir
saticihgindan, uyusturucu madde kurbanlarindan elde edilen servetin bir kismi sefil bir halde
halinin Gstiine serilmisti. Dimitrios’la yan yana yatiyorlardi.

Bos ver! Paralarin gercek sahiplerini polis ve mahkeme tespit etsin. Hepsini oldugu gibi
birakip buradan kagmali... Silah olarak kullandigi tepsiyle, kapi tokmagindaki parmak izlerini
silip kendim disariya atti.

Latimer, «Sekiz Melek Cikmazi»ni terk ederken, etrafta hi¢ kimseye rastlamadi. Kendisini
goren olmamisti.

Rennes sokagindaki kahveye giderek bir konyak soyledi. Heyecandan hala bogulacak gibiydi.

Simdi ne yapacakti? Pismandi. Polis ¢agirmasi ve gordiklerini anlatmasi gerekiyordu. Ya
cesetleri kimse bulamaz da, orada haftalarca kalip kokarlarsa? Olayi polise bildirmenin garesi?
En iyisi postayla gondermekti.

Garsonu cagirip bir konyak daha ismarladi. Ayrica zarfkagit istedi.

Kagidin Ustiine iri harflerle sunlar yazdi: «Caille hakkinda arastirma yapin. Onemlidir. Sekiz
Melek Cikmazi No. 3» Zarfin Uzerini de yazdi: «Yedinci B6élge Polis Komiserligi Paris.»

iki glin sonra haber Paris gazetelerinde yayinlandi. Rennes sokagi civarindaki bir apartmanda
iki ceset bulunmustu. Salonun icine sacilmis olan bir milyon franki paylasmak isteyen iki adam,
karsihkli 6lim diellosu yapmiglardi. Cesetlerin kimlikleri hentliz teshis edilememisti.

Latimer bu haberi Calais’ye giden trenin kompartimaninda okudu. Gozleri gazetenin lGzerinde
bir stire dalgin dalgin durdu. Sonra bas in 1 kaldirarak pencereden disariya bakti. Glines batmak
Uzereydi. Tepelerin 6tesinde nefis bir gorliintli belirmisti. Dogayl hayranlikla seyrederken yeni
yazacagl romani disiinmeye basladi.

O sirada tren birdenbire bir tiinelin koyu karanliklarina dahverdi...
BITTI
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