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BİRİNCİ BÖLÜM

KAFAYA TAKILAN BİR FİKİR

CHARLES LATİMER, İngiltere’de siyasalekonomi profesörü göreviyle çalışırken, otuz beş yaşına
vardığında, bir yığın ders notundan başka, üç tane de kitap yazmıştı,

Rosenberg’in Nasyonal-Sosyalist fikirleriyle dolu bir kitabı incelerken, sıkıntı çökmüştü üstüne.
Bu sıkıntıyı dağıtabilmek için bir polis romanı yazdı.

«Kanlı Kürek» yayınlandıktan kısa bir süre sonra büyük başarı kazandı.. Bunu «Bir De Ve Uç»
ile «KaƟlin Kolları» adlı romanları izledi. Birçok profesör boş zamanlarında polis romanı yazar.
Fakat LaƟmer, bu işten kazanç sağlamayı başaran seyrek kişilerden biri oluverdi. Üniversite
yöneƟcileriyle zaten pek iyi değildi arası.. Günün birinde akademik çevreden büsbütün
vazgeçerek, bastı istifayı ve yeni romanım tamamlamak üzere geziye çıktı.

Türkiye’ye geldiğinde alƨncı kitabını da biƟrmişƟ. Daha önce bir yıl kadar Yunanistan’da
kalmış, iyice dinlenmiş, sonra da bir dostunun övgüsü üzerine İstanbul’un yolunu tutmuştu.

«Dimitrios» denilen müthiş adı, ilk olarak İstanbul’da Albay Hakkı’dan işitti.

İstanbul’a vardığında Bayan Chavez’den bir çağrı mektubu aldı. Boğaziçi’nde, kadının
köşkünde verilecek dört günlük bir partiye çağrılıyordu.

Bayan Chavez, çok zengin bir ArjanƟnli tüccardan boşanmışƨ. Bu sayede eline geçen parayla
Boğaz’da saƨn aldığı şahane köşkte oturuyordu. Köşkün bulunduğu yüksek tepeye çıkmak
LaƟmer’i çok yorduğu halde, göz kamaşƨran nefis Boğaz görüntüsü her şeyi unuƩurdu. LaƟmer,
içki faslına pek yüz vermeden terasa kurulup, doğanın güzelliklerini seyretmeye koyuldu.

Öteki konuklar, Marsilyalı bir karı-koca, üç İtalyan, iki Türk deniz subayı ile eşlerini ve
sevgililerini de birlikte geƟrmiş olan İstanbullu birkaç işadamıydı. Hepsi de durmadan
Hanımefendinin özel içkilerinden içip dans ediyorlardı.

LaƟmer, parƟnin son günü terasta sessizlik içinde otururken, aşağı yoldan köşke doğru büyük
bir otomobilin geldiğini gördü. Otomobil köşkün kapısına varmca, uzun boylu, atleƟk yapılı, kır
saçlı bir adam, şoförün kapıyı açmasına fırsat vermeden dışarı atladı.

Dar alnı, inceuzun burnu, keskin dudakları ile yırƨcı bir kuşa benziyordu yeni gelen. Elli
yaşlarında vardı, iyi dikilmiş bir subay elbisesi ve parlak çizmeler giymişti.

Albay Hakkı, kibar davranışlarıyla parƟdekileri hemen etkilemişƟ. Erkekleri selâmlarken
topuklarını vuruyor, kadınların ellerini öperek ilƟfat ediyor, bir yandan da Bayan Chavez’in
konukseverliğini övüyordu. Albayın, topluluklarla kaynaşma yeteneğini ilgiyle seyreden LaƟmer,
tanışƨrılma sırası kendisine geldiği anda büsbütün şaşırıp kaldı. Albay, sağ eliyle LaƟmer’le
tokalaşırken, sol eliyle de omzuna vuruyor:

—  Sizinle tanıştığıma çok sevindim, dostum, diyordu.

Bayan Chavez açıkladı:



—  Sayın Albay İngilizceyi çok güzel konuşur.

Albay:

—  Eh işte, birkaç kelime., diye alçak gönüllülükle ekledi.

Acıyan omzunu ovuşturmakta olan Latimer, Albayın sadece hatırını sorabilmişti.

ParƟnin canlanışı, Albayın gelişiyle birlikte oldu. Çevresini özellikle kadınlar sarmışƨ. Bu
yüzden Latimer’le Albay pek görüşemediler.

Ancak akşam, yemekten sonra, herkesin poker ve dansa başladığı saatlarda, Albay Hakkı,
Latimer’i kolundan tutup balkona sürükledi.

Fransızca olarak:

«Özür dilerim Bay LaƟmer. Kadınlara laf anlatmaktan sizinle görüşmek imkânını bulamadım,»
diyerek, sigara uzattı.

—  İçer misiniz?

—  Hayır, teşekkür ederim.

—  İsterseniz balkonun şu tarafına buyurun. Orası daha sessiz.

Yürümeye başladılar.

— Bay LaƟmer, sizinle tanışmayı çok istediğim için geldim buraya. Hanımefendi bu akşam
burada bulunacağınızı bildirmişƟ. Ben de sizin gibi ünlü bir yazarla konuşmak ķrsaƨnı kaçırmak
istemedim.

LaƟmer, bu övgüye nasıl karşılık vereceğini bilemedi. Albay acaba, kendisini, yazdığı siyasal-
ekonomi kitapları için mi, yoksa polis romanları için mi övüyordu?

Albayın sözüne devam etmesi Latimer’in kararsızlığına son verdi.

—  Bütün polis ve serüven romanlarının yeni baskılarını Paris’ten geƟrƟyorum. Başka tarz
kitaplardan hoşlanmam. Koleksiyonumu görseniz şaşarsınız. Özellikle İngiliz ve Amerikan
yazarlarını beğenirim. Zaten çoğunu Fransızcaya çeviriyorlar. Sizin «Kanlı Kürek» adlı romanınızı
bir haŌa önce edindim. Anlaƨlamayacak kadar güzeldi. Mösyö, acaba sizi bir öğle yemeğine
çağırsam kabul eder misiniz? Size biraz yardımım da dokunacak sanıyorum.

LaƟmer, «yardım» sözüyle Albay’ın ne demek istediğini pek anlayamadıysa da, çağrıyı geri
çevirmedi. Üç gün sonra Pera Palas’ta buluşmak üzere sözleştiler.

LaƟmer, bu çağrının önemini ancak bir gün sonra anlayabildi. Oteline döndüğünün ertesi
akşamı, Londra’da müşterisi bulunduğu bankanın İstanbul şubesi yöneƟcisi Collinson ile Türkiye
hakkında konuşuyorlardı. LaƟmer söz arasında, Albay Hakkı adında bir haber alma subayını
tanıyıp tanımadığını Collinso'n’a sordu.

—  Albay Hakkı mı? Sizinle ne ilgisi var?

—  Yarın kendisiyle birlikte yemek yiyeceğiz.

Collinson hayret etmişti.

—  Ciddî mi söylüyorsunuz? Doğrusu çok şaşƨm. Kendisini yakından tanımam ama, sanırım o



benim dosyamı çoktan tutmuştur. Albay Hakkı, etraķnda çok söz edilen, fakat gerçek kişiliği tam
bilinmeyen kimselerdendir. Kesinlikle bilinen onun, Ankara’daki siyasal kişiler kadar nüfuzlu
olduğudur. Kurtuluş Savaşı sırasında Mustafa Kemal’in en yakın subaylarından biriymiş. İlk
mecliste milletvekilliği, İsƟklâl Mahkemelerinde de başkanlık yapmış. İçkiye dayanıklılığı ile de
ünlüdür. Güya iki şişe viski içƟkten sonra bile satranç oynar, yine yenilmezmiş. Nerede tanışƨnız
onunla?

Latimer, Bayan Chavez partisini anlattı:

—  Albayın görevi nedir? Üniformasından pek anlayamıyorum.

—  Güvenilir bir kaynaktan duyduğuma göre Millî Güvenlik Örgütü’nün başkanı imiş. Kim bilir,
belki öyle değildir. Burada her duyduğumuzun gerçek olup olmadığı kesin olarak belli olmuyor.

Collinson’un söyledikleri Albay Hakkı’nın kişiliğini büsbütün karanlığa sokmuştu. LaƟmer,
ertesi gün Albayla buluşmaya giderken epeyce heyecanlıydı.

Buluşmaya yirmi dakika gecikerek gelen Albay Hakkı, özür dileyerek konuğunu lokanta
bölümüne götürdü. «Acele birer viski içsek iyi olur,» diyerek, evrak çantasını sandalyenin
üzerine koydu ve garsona seslenerek bir şişe «Johnnie Walker» ısmarladı.

Albay, yemek boyunca, okuduğu polis romanlarındaki kişilerin ruhsal tepkilerinden, kaƟllerin
yaptıkları hatalardan söz etti. Viski şişesi bitip, vişneli dondurma yenilirken yavaşça:

—  Bay Latimer, size yardım edebileceğimi sanıyorum, dedi.

LaƟmer’in kafasından çeşitli düşünceler geçƟ. Acaba Albay kendisine gizli serviste bir görev mi
teklif etmek isƟyordu? Albay da düşünceye dalmışƨ. Sonra bir an başını kaldırdı, hafif bir
tebessümle :

—  Bay Latimer; gerçek katillerle ilgilenir misiniz acaba?.

 

İKİNCİ BÖLÜM

DİMİTRlOS DOSYASI

LATİMER, yazarlık ününün bir anda kafasından silindiğini, acemileştiğini hissetmişti sanki.

—  Evet, dedi, ilgilenirim tabiî.

—  Bilmenizi isterim ki, polis romanındaki bir kaƟl, gerçek bir kaƟle bakarak, her zaman daha
sevimlidir. Polis romanlarında cesetler, şüpheli kişiler, hafiyeler, idam sehpaları vardır. Bu
sanatsal bir düzendir. Gerçek kaƟl ise hiç sanatsal değildir. Mesleğim gereği size kesin olarak
söyleyebilirim.

Albay, evrak çantasını alıp eliyle üstüne vurdu.

—  İşte, gerçek kaƟlin dosyası buradadır. Dimitrios’la yirmi yıldır tanışırız. Onun dosyasıdır bu.
İşlediği bir cinayeƟ biliyoruz. Mutlaka başka cinayetler de işlemişƟr, ama onları resmen
ispatlayacak durumda değiliz. Tam bir kaƟl Ɵpidir. Kirli, aşağılık ve korkak bir herif. Ahlâk
kavramı ile en ufak bir ilgisi bile yok. Cinayet, casusluk ve uyuşturucu madde kaçakçılığı
Dimitrios’un hayatında en bol bulunan pisliklerdir. Ayrıca iki önemli suikast ile de ilgilidir.



—  Suikastçılık her halde büyük cesaret isteyen bir iştir.

Albay güldü.

—  Azizim, Dimitrios tabancayı eline alıp ateş eden kişilerden değildir. Bu Ɵp herifler
kendilerini tehlikeye atmazlar. Başkalarını ateşe sürüp, aslan payını kendileri alırlar. Profesyonel
işadamıdır bunlar. Cesur ahmaklardan daha akıllıdırlar. Suikast olaylarında zaten önemli olan,
kimin düzenlediğidir; tabancayı kimin ateşlediği değil. Bunun en iyi örnekleri de Dimitrios gibi
kalleşlerdir. Cezaevinden kurtulmak için en iyi arkadaşlarını ele vermekten hiç çekinmezler.
Dimitrios da ötekiler gibi ele geçebilirdi, ama onlardan biraz daha zeki çıkƨ. Bildiğim kadarıyle
hiç bir ülke Dimitrios’u yakalamayı başaramamışƨ. Hiç birinin polisinde de fotoğraķ ya da
parmak izi yoktu. Fakat onu biz de, Sofya da, Belgrad da, Atina da gayet iyi tanırdı.

—  Sanki ölmüş gibi söz ediyorsunuz ondan.

—  Evet, Dimitrios öldü. Birkaç gün önce cesedini, bir balıkçı, Hayırsızada açıklarında bulmuş.
Akıntıyla sürüklenmiş her halde. Tahminimize göre, bıçaklanarak öldürülüp, Boğaz’dan geçen bir
gemiden denize atılmış.

—  Böylece cezasını çekmiş sayılır. Hak yerini bulmuş.

—  Tam bir yazar gibi konuşuyorsunuz. Her şey polis romanlarındaki gibi düzenli ve sanatlı
olmalı, değil mi?

Evrak çantasından bir dosya çıkarıp devam etti:

—  O halde dinleyin Bay LaƟmer, sonra da Dimitrios’un hayaƨnda sanatla ilgili bir taraf
bulunup bulunmadığına siz karar verin.

Okumaya başladı:

—  «Dimitros Makropulos.» Bu; onu evlât edinen ailenin soyadı mıdır, yoksa kendisinin soyadı
mıdır, asla anlayamadık. Zaten genellikle küçük adı Dimitrios’la tanınmışƨr. «Dimitrios
Makropulos. Yunanistan’ın Larissa kenƟnde 1889 yılında doğmuş. Bebekken kilise kapısına
bırakılmış. Anababası bilinmiyor. Yunan uyruğuna kayıtlı ve Yunanlı bir aile taraķndan evlât
edinilmiş. Yunan makamlarında sabıka kaydı var. Fazla bilgi elde edilememiştir.»

Albay, dosyayı bırakıp, Latimer’e dikkatle baktı.

—  Bunlar, bizim kendisiyle ilgilenmeye başladığımız tarihten önce geçmiş olaylardır.
Kuvvetlerimizin İzmir’i Yunanlılardan geri almasından birkaç gün sonra, onun adını orada işiƫk.
İzmir’de, Şolem adında bir Yahudiyi, evinde boğazlanmış olarak buldular. Tefecilik yapan Şolem,
paralarmı odasının döşemesi alƨnda gizliyormuş. Döşeme kırılmış ve paralar alınmışƨ. O günler
o kadar karışıkƨ ki, belki de askerî makamlar olayla ilgilenemeyeceklerdi bile. Fakat Şolem’in
akrabalarından biri, Arap İdris adlı bir işçi üzerine dikkaƟmizi çekƟ. Idris sağda solda fazla
miktarda para harcıyor ve herkese, bir Yahudiden faizsiz borç aldığını söylüyormuş. Tahkikat
sonucu İdris tutuklandı ve askerî mahkemece idama mahkûm edildi. Bu arada bazı
açıklamalarda da bulundu. Dimitrios adlı genç bir Rumla birlikte incir işçiliği yapıyorlarmış. Rum,
Şolem’in döşeme alƨnda gizli paralarından İdris’e söz etmiş. Hırsızlığı tasarlayıp, bir gece birlikte
Şolem’in evine girmişler. Yahudiyi Dimitrios öldürmüş. İdris’in sanısına göre, Dimitrios, cinayet
sonucu eline geçen paralarla birlikte, kendisini bekleyen bir gemiye binerek Yunanistan’a



kaçmış. Nitekim biz de o günlerde Dimitrios adında bir incir işçisinin ortadan kaybolduğunu
tespit ettik.

Albay durdu. Bunları hiç dosyaya bakmadan anlatmıştı. Latimer:

—  Çok sağlam bir belleğiniz var Albayım, dedi.

Albay gülerek:

—  O sırada askerî mahkeme başkanıydım. Bu yüzden Dimitrios olayı haƨrımda kaldı. Bir yıl
sonra gizli polis örgütünde görevlendirildim. 1924 yılında Edirne’de bir suikast terƟbi ortaya
çıkarıldı. Suikasƨ yapacak kişiler Türk olmakla birlikte, onlara para verenler, komşu bir devleƟn
ajanlarıydı. Girişim tam vakƟnde haber alınıp basƨrıldı. Ne yazık ki yabancı ajanların çoğu
kaçmayı başardılar. Bunlardan biri Dimitrios adıyla tanınıyordu.

—  Aynı Dimitrios muymuş?

—  Evet, Bay LaƟmer. Bana samimî olarak söyleyin, bu olaylarda sanatsal bir silsile görüyor
musunuz? Bu anlattıklarım bir yazarın merakını uyandıracak olaylar mıdır?

—  Polisin çalışma sistemi beni hep ilgilendirir. Dimitrios ne oldu? Sonuç nedir?

Albay Hakkı, sandalyesine yaslanıp gürültüyle güldü.

—  Ben de sizden bu soruyu bekliyordum. O hikâyenin sonucu yok.

—  Peki ne oldu

—  Anlatayım. Önce İzmirli Dimitrios ile Edirne’deki Dimitrios’un aynı kişi olduğunu tespit
etmek gerekiyordu. Sonra Şolem’in öldürülmesinden sanık Dimitrios Makropulos adlı incir işçisi
hakkında tutuklama kararı çıkarıp, yabancı polis örgütünden yardım istedik. Fazla bir şey
öğrenemedik. Sadece şu bilgi geldi; Dimitrios, 1923 yılında Bulgar başbakanı İstanbuliski’ye karşı
düzenlenen suikastla ilgiliydi. Bulgar polisi onun hakkında İzmirli bir Rum oluşundan başka bir
şey bilmiyordu. Sofya’da, Dimitrios ile ilgili olan bir kadın sorguya çekilmiş. Kadın, son olarak
Dimitrios’tan Edirne damgalı bir mektup aldığım söylemiş. Sofya polisinin bize verdiği eşkâl ile,
İzmirli Arap İdris’in Dimitrios hakkında verdiği eşkâl birbirine uyuyordu. Yunan polisi, sabıka
kaydı olduğunu bildirdi ve size biraz önce açıkladığım bilgileri gönderdi, iki yıl sonra Dimitrios
konusu yine yenilendi. Yugoslav HükümeƟ «Dimitrios Talat» adlı bir Türk yurƩaşı hakkında bilgi
istedi. Basit bir hırsızlık olayı öne sürmüşlerdi ama, asıl neden Belgrad’daki ajanımızın bize
bildirdiğine göre. Yugoslav Deniz Bakanlığından çalınan gizli belgelermiş. Küçük adının Dimitrios
oluşu, bize İzmirli Dimitrios’u hatırlattı.

Albay, ellerini masa üzerine dayadı.

—  Gördüğünüz gibi Bay LaƟmer, hikâyemde sizin hoşunuza gidecek şeyler az. Ne birtakım
esrarlı tertipler var, ne de becerikli bir polis hafiyesi!

—  Yoo.. Çok ilgi çekici. Talat meselesi ne oldu?

—  Ondan bir şey çıkmadı. Çünkü Talat sadece bir addı ve bir daha da o adı duymadık. Esasen
arƨk bunların bir önemi de kalmadı. Dimitrios elimize geçƟ. Daha doğrusu ölüsü elimize geçƟ.
Onu kimin öldürdüğünü asla öğrenemeyeceğiz sanırım. Ölümle biten birçok olaylarda olduğu
gibi, Dimitrios dosyası da arşive girecek ve orada tozlanıp kalacaktır.



—  Bir de eroin kaçakçılığından söz etmiştiniz?

—  Evet. Sanırım ki Dimitrios, eroin kaçakçılığından büyük bir servet kazandı. Bu da başka bir
fasıl. Belgrad olayından üç yıl sonra yine Dimitrios’un adını duymuştuk. Bizimle pek ilgisi
olmadığı halde, dosyasına ekledik.

Tekrar dosyayı açan Albay, konuşmasına devam etti:

—  1929 yılında, Milletlerarası Uyuşturucu Maddeler Komitesi, İsviçre sınırında yakalanan
büyük bir eroin parƟsi hakkında Fransız HükümeƟnden bir rapor almışƨr. Sofya’dan gelen bir
trenin yataklı vagonuna eroin saklanmış. Olayın sorumlusu olarak kondüktörlerden biri
yakalanıyor. Adamın ifadesine göre, eroini, tanımadığı birisi Sofya’da kendisine vermiş, Paris
istasyonunda da eşkâli verilen birisine devredecekmiş. Paris’te istasyona gelen adam da
tutuklanıyor. O da önceden tanımadığı başka birisinden söz ediyor. Böylece Fransız polisi
zincirleme alƨ kişiyi ele geçirmekle birlikte, asıl örgütü ortaya çıkaramıyor. Sadece, örgütün
başının Dimitrios adında biri olduğunu tespit ediyorlar. Daha sonra Bulgaristan’da gizli bir eroin
laboratuvarı bulunuyor. 330 kilo eroin yakalanıyor. Daha sonraları Fransız polisi Dimitrios’a
gönderilen bazı eroin parƟlerini yakalıyorlarsa da, kendini bir türlü ele geçiremiyorlar.
Dimitrios’un bu işten büyük bir servet yapmış olması gerekir. Bir süre sonra, Dimitrios eroin
işinden çekiliyor. Polis yetkilileri, çetenin diğer elemanlarının kimliklerini bildiren bir ihbar
mektubu alıyorlar. Ve bütün suçlular toplamyorlar. Yakalananlardan bazüarı, cezaevinden çıkar
çıkmaz Dimitrios’u öldüreceklerini gazetecilere açıkça söylüyorlar. Polis ancak Dimitrios’un
Paris’te 17. Bölgede bir apartman dairesi olduğunu öğreniyorsa da, yapılan araşƨrmalarda ne
daire, ne de sahibi bulunabiliyor.

—  Dimitrios hakkında en son bilgileriniz bunlar mı?

—  Hayır... Eroin çetesinin yakalanmasından bir yıl kadar sonra bir Hırvat, bir Yugoslav
poliƟkacıyı Zagrep’te öldürmek istedi. Suikastçı ifadesinde tabancayı Roma’da Dimitrios adlı
birinden aldığını söylemiş. Eğer bu bizim İzmirli Dimitrios ise, demek ki eski mesleğine
dönmüştür. Çok iğrenç bir tip, değil mi?

—  Hiç bir polis örgütünde Dimitrios’un fotoğraķnı bulamadığınızı söylemişƟniz. Peki, denizde
bulunan cesedi nasıl teşhis ettiniz?

—  CekeƟnin iç cebine dikilmiş bir kimlik karƨ bulduk. Lyon kenƟnden Dimitrios Makropulos
adına verilmişƟ. Karta yapışık bir de fotoğraf vardı. Kimlik karƨnı Fransız makamlarına gönderip
sorduk. Gelen cevapta sahte olmadığını bildirdiler.

Albay, dosyayı kapayıp çantasına koyduktan sonra ayağa kalktı:

—  Yarın Dimitrios dosyasının son sayfasını yazacağız. Morga kendim gidip cesedi muayene
edeceğim. Sıkıcı bir görev ama, ne yaparsınız. Otomobilim kapıdadır; sizi de gideceğiniz yere
bırakabilirim.

Latimer, bir an duraklayarak konuştu:

—  Albayım, sizden küçük bir ricam olacak.

—  Buyurun, emrinizdeyim.

—  Dimitrios’un cesedini görmek isterdim. Acaba sizinle birlikte morga gelebilir miyim?



—  Bence bir sakınca yoktur. Yeter ki siz rahatsız olmayın.

—  Hayaƨmda hiç bir morg ve ceset görmedim. Bir poüs romanı yazan böyle şeyleri görürse
faydalı olur.

—  Haklısınız tabiî... Sizi sonradan rahatsız etmemek için hemen şimdi morga gidebiliriz.

Nuruosmaniye civarındaki morg küçücük bir binaydı. Bir polis memuru gelenlere yol gösterdi.
Öğle sıcağı morgun madenî duvarlarını kızdırmışƨ. LaƟmer, buraya geldiğine neredeyse pişman
olacaktı.

Polis memuru elindeki anahtarla kapıyı açƨ. Kötü kokulu sıcak bir hava LaƟmer’in etraķnı
kapladı.

Girdikleri yerde pencere yoktu. Büyük bir elektrik ampulü ortalığı aydınlaƨyordu. LaƟmer
terlemeye başladı:

—  Çok sıcak.

Albay umursamazlıkla cesetleri gösterdi.

—  Bunlar sıcaktan hiç yakınmıyorlar.

Polis memuru, cesetlerden birinin örtüsünü açƨ. Albay, alışkın adımlarla cesedin yanına
yaklaştı. Latimer de onu izledi.

Masanın üstüne yaƨrılmış ceset, elli yaşlarında bir adama aiƫ. Kısa boylu ve geniş
omuzluydu. Elbiselerini çıkarıp, ayakucuna koymuşlardı. İç çamaşırlar ve deniz suyunun etkisiyle
rengi solmuş mavi bir elbise. Kurumuş ayakkabılar.

Latimer, ölünün yüzünü görebilmek için biraz yaklaştı.

Gözler açık, ağız aralıkƨ. Çehre, LaƟmer’in sarısı gibi zayıf değil, topluca bir yuvarlakƨ. Fakat
onu bir zamanlar Dimitrios Makropulos yapan şeytansı zekâ ve sinsi ruh kaybolup gitmişti.

Polis memurunun yaptığı Türkçe açıklamayı Albay, Latimer’e çevirdi.

—  Doktor raporuna göre, denize aƨlmadan önce öldürülmüş. Ölümüne, midesinden aldığı
bıçak yarası sebep olmuş.

—  Elbiseleri hangi ülkeden alınmış acaba?

—  Elbiseyle ayakkabılar Yunanistan’dan, öteki ufak cep eşyaları Lyon’dan alınmış. Ucuz
cinsten şeyler hepsi.

LaƟmer, Dimitrios’un ölüsüne bakƨ. Tefeci Yahudiyi gözünü kırpmadan öldüren demek bu
adamdı. Birçok suikasƩa parmağı olan, uluslararası casus, büyük uyuşturucu madde kaçakçısı...
Sonunda kendisi de başka bir kaƟlin bıçağı ile ölmüştü. Büyük serüven İstanbul morgunda
biƟyordu. Yıllarca önce kaçƨğı ülkeye dönmüştü. Yıllar boyu her türlü kötülüğün sembolü olan
Dimitrios, şimdi yapayalnız ve tehlikesiz bir durumda yatıyordu.

Albay ile polis memuru gerekli kâğıtları dolduruyorlardı.

Dimitrios’un kazandığı büyük servet acaba ne olmuştu? Paraları kumarda mı kaybetmiş yoksa
kadınlarla mı yemişƟ? Albay Hakkı’nın Dimitrios dosyası acaba eksiksiz mi idi? Daha başka
cinayetler işlemiş miydi? İstanbul’a neden dönmüştü?



Bütün bu soruları Albay’dan sormak faydasızdı. Türkiye sınırları içinde çalışan Albay Hakkı’nın,
Dimitrios gibi uluslararası bir serserinin hayaƨnı bütünüyle bilmesi imkânsızdı. Buna rağmen
Albayın dosyası, hareket noktası olarak gerekli ve faydalıydı. O dosyadan başlayarak İzmir’de,
Sofya’da, Belgrad’da, Edirne’de, Paris’te, Lyon’da Dimitrios’un hayatı izlenebilirdi.

Birdenbire heyecanlandı LaƟmer. Böyle bir işe nasıl girişmeliydi? Koskoca Avrupa’da
Dimitrios’un bıraktığı izleri bulabilir miydi?

Polis memuru ile işini bitiren Albay Hakkı göz göze geldiler. Albay, Latimer’e sordu:

—  Başka bir isteğiniz var mı?

—  Yok, teşekkür ederim.

Albay, cesedin saçlarından tutarak, başını kaldırdı.

—  Şu iğrenç şeytana bakın. Onun adım yirmi yıldır işiƟrim, fakat ilk defa bugün karşılaşƨk.
Hayaƨnı bütünüyle bilmek isterdim. İşlerim çok olmasaydı, Avrupa’yı dolaşır, Dimitrios’un
hayatındaki karanlık noktaları aydınlatırdım.

Albay elini çekince, cesedin başı masaya çarptı. Polis memuruna işaret etti:

—  Tabuta ne kadar çabuk girerse, o kadar iyi olur.

Latimer’le birlikte morgtan kol kola çıktılar.

—  Bay LaƟmer, yurdumuzun başka yerlerini de görmenizi tavsiye ederim. Sözgelişi İzmir çok
güzel bir şehirdir. Şehrin civarındaki tarihî yerler de harikadır.

Latimer, Albav’a kuşkuyla baktı. Albay Hakkı’nın yüzü ciddî, fakat bakışları alaylı gibiydi.

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

1922 YILI

26 AĞUSTOS 1922 sabahı 5.30’da Mustafa Kemal Paşa komutasındaki Türk Millî Orduları,
Yunan cephesine saldırıya geçƟler. Dumlupınar saldırı alanı İzmir’e 200 mil uzaklıktaydı. Hatları
yarılan Yunan ordusu, ertesi sabah İzmir’e doğru çekilmeye başlamışƨ. Çekilme harekâƨ birkaç
gün için bir bozguna dönüşmüştü. Millî Orduyla baş edemeyen Yunanlılar, yolları üzerindeki
silahsız Türk köylüsünü öldürmeye, Alaşehir’den İzmir’e kadar önlerine çıkan Türk köylerini
yakmaya başladılar. Yunanlıların peşini bırakmayan Türk Ordusu, sağ kalan köylülerin de
yardımlarıyle, 9 eylül 1922 sabahı İzmir’e girdi.

On beş günden beri İzmir’e kaçıp, toplanmakta olan HırisƟyan halk, kenƟn Rum ve Ermeni
nüfusunu Çoğaltmışƨ. İzmir’e sığınanlar, kendilerini Yunan ordusunun savunabileceğini
sanmışlardı. Oysa ki Yunan ordusu yok edilmiş, kapana kısılan HırisƟyanlar büyük bir paniğe
kapılmışlardı.

Kente giren Türk kuvvetleri Ermenistan Savunma Komitesinin kayıtlarını ele geçirmişlerdi.
Kayıtlarda adı yazılı olanları tutuklamak için 10 eylül akşamı bir kıta asker Ermeni mahallesine
girdi. Fakat Ermeniler, Türk askerinin üzerine ateş açarak, ortalığı büsbütün karıştırdılar.

Dimitrios bu kargaşalık günlerini yaşamış, Arap İdris’le birlikte Şolem’i soyup öldürmüştü. Ele



geçirdiği paralarla da Yunanistan’a kaçarak, yıllarca sürecek büyük serüvenine başlamıştı.

LaƟmer, İzmir’e trenle girerken, on alƨ yıl önceki olayları düşünüyor, Dimitrios’un geçmişini
araşƨrmak merakına kendisi de şaşıyordu. Bununla birlikte hiç bir şey öğrenmese bile, sadece
İzmir’i görmek bile yol yorgunluğuna değerdi.

İyi bir otel bulup yerleşti. Çantalarını açtı. İzmir’deki işlerini tasarlamaya koyuldu.

Ertesi sabah otel yöneticisinden bir tercüman bulmasını rica etti. Fedor Muişkin salık verildi.

Fedor Muişkin, altmış yaşlarında, kısa boylu, gururlu bir Rus’tu. Ticarî mektuplar çevirerek,
limana gelen yabancı gemicilere rehberlik ederek hayaƨm kazanıyordu. Menşevik olduğundan
1919’da Odesa’dan kaçmış, bir daha da Rusya’ya dönmemişti.

Muişkin, kendisinin iyi bir tercüman olduğunu söylüyordu. İngilizcesi doğruydu ama, argosu
bolcaydı. Latimer’e:

—  İşinizi hem temiz yaparım, hem de sudan ucuz, dedi.

—  Bir Rumun izini bulmak istiyorum. 1922 eylülünde İzmir’den kaçmış.

—  1922’de mi? Oho.. O yıl buradan kaçan Rumların haddi hesabı yok.

—  Söz eƫğim Rum, bir mülteci vapuru ile kaçmış. Arap İdris adında birisiyle birlikte, burada
bir Yahudiyi öldürmüşler. Yahudi tefecilikle geçinen Şolem adında biri. Arap İdris yakalanmış,
Rum Dimi trios kaçmayı başarmış. Bu olaya dair mahkeme zabıtlarını görebilir miyiz acaba?

Muişkin, dikkatle baktı Latimer’in yüzüne:

—  Dimitrios mu dediniz?

—  Evet.

—  1922’de?

Latimer umutlandı.

—  Evet... Tanıyor musunuz yoksa Dimitrios’u?

—  Hayır... Şey, bu çok yaygın bir addır da... Polis arşivlerini araştırmak için izin aldınız mı?

—  Maalesef, işte buna bir çare bulmanızı rica edecektim sizden. Belki mesleğiniz dışında bir iş
ama, yardımınız olursa çok sevinirim.

Muişkin düşünceli ve duraklayarak konuştu:

—  İngiliz viskonsülüne gidip meseleyi ahlatsanız... Peki ama bu zabıtları niçin görmek
isƟyorsunuz? Böyle işlere pek burnumu sokmak istemem... Polis her şeyden kuşkulanır. Eğer işin
içinde bir dümen yoksa, sadece bir hukuk meselesiyse, başka. Bir tanıdığım var, o ucuz
tarafından halleder bu işi.

 

 

—  Evet, zabıtları görmek isteyişim tamamen bir hukuk meselesiyle ilgili. Viskonsiile filan
gitmeden bu işi halledebilirsek, daha rahat olacak galiba.



—  Haƨrlı bir dostum vardır. Onunla bir görüşeyim hele. Polisler aksi insanlardır. Doğrudan
doğruya ben gitsem, işi yokuşa koşarlar. Şunu bilin ki benim için müşteri daima haklıdır.

—  Çok naziksiniz.

—  Estağfurullah, görevimiz. Esasen ben İngilizlerle iş yapmayı severim. İşin regulasmı
bilirsiniz. Masraftan da kaçınmazsınız.

Belli bir para üzerinden anlaşarak ayrıldılar.

Ertesi gün öğleye doğru LaƟmer viskisini içerken, Muişkin nefes nefese otele geldi. LaƟmer’in
masasına koşar gibi giderek, bir sandalyeye oturdu ve terlemiş yüzünü mendille silmeye başladı.

—  Sıcak müthiş.. Epeyce yoruldum.

—  Halledebildiniz mi?

Muişkin, başıyle onaylayarak, cebinden bir tomar kâğıt çıkardı.

Latimer sordu:

—  Ne içersiniz azizim?

—  Eh, bir tek rakı parlatsak hiç fena olmayacak.

Garson sipariş edilen rakıyı getirirken, Latimer, merakla kâğıtları incelemeye koyuldu.

Evrakın çevirisi on iki sayfaydı. Dikkatle okumaya başladı. 

«Türkiye B. M. M. Hükümeti

İstiklâl Mahkemesi»

«18.6.1922 tarihinde mahkeme başkan vekili Binbaşı Ziya Hakkı’nın huzurunda tutulan zapƨn
özetidir.»

«Yahudi Zakari, yeğeni Şolem’in öldürülmesinden, incir işçisi Bucalı Mehmet oğlu İdris’in
sorumlu olduğunu iddia ediyor. Zakari bir kahveye giƫğinde (Arap) İdris’e rastlamış. Sarhoş bir
durumda olan İdris, cebindeki Yunan paraların ı herkese gösterip, bunları Yahudi Şolem’den
faizsiz olarak aldığını söylüyormuş. O anda Zakari bir şeyden şüphelenmemiş, fakat sonradan
cinayeti öğrenince gidip polise ihbarda bulunmuş.»

«Kristal Bar sahibi Ali oğlu Abdülhak’ın ifadesi: Arap İdris, 700 drahmi kadar tutan Yunan
paralarını ortaya çıkardı ve bunları Şolem’den faizsiz aldığını söyledi. Şolem’in cimriliğini
bildiğim için bu işe çok şaştım.»

Öteki tanıkların ifadeleri de birbirini tutuyordu. İdris ise her şeyi inkâra devam ediyordu.
Fakat sonunda mahkeme kendisini idama mahkûm etmişti.

Latimer bir an Muişkin’e baktı. Rus’un kadehi boşalmıştı.

—  Rakı serinlemeye iyi gelir.

—  Bir kadeh daha ister misiniz?

—  İçeriz tabiî.. Nasıl, kâğıtlar tamam mı?

—  Tamam gibi görünüyor. Belki deliller biraz zayıf ama..



Muişkin, aldırmazlıkla omuzlarını silkip gelen garsona rakı ısmarladı. LaƟmer okumaya devam
etti.

«Katil Mehmet oğlu İdris’in Nöbetçi Subayı ve diğer tanıklar huzurunda yaptığı itiraf.»

«Kur’an, yalan söyleyen rahata kavuşmaz der. Kendimi darağacından kurtarmak için şimdi
itirafta bulunuyorum. Tann’nın birliğine inanarak gerçeği anlatacağım.»

«Şolem’i ben öldürmedim. Onu Dimitrios öldürdü. Dimitrios’u size anlatacağım, Dimitrios
Rumdur. Rumlar için öyleydi. Fakat Müslümanlara, üvey babam Rum olduğu için, kimlik kâğıdım
Rumdur, ben de Müslümanım, derdi.»

«Dimitrios, incir işçisiydi. Ama öteki işçilerden hiç biri onu sevmezdi. Dimitrios haindi, küfürlü
konuşurdu. Bense arkadaşlarımla iyi geçinirim. Dimitrios’la da arkadaşlık ederdim. Tanrı’nın
büyüklüğünü anlatırdım ona.»

«Zafer günü Rumlar, şanlı ordumuzun önünden kaçarken, Dimitrios evime geldi. Kendisini
kurtarmam için yalvardı. Güya Müslüman olduğu için Rumlar onu öldüreceklermiş. Onu evimde
sakladım. Nihayet kahraman askerlerimiz İzmir’e girdiler. Ama Dimitrios yine ortaya çıkmaktan
çekindi. Çünkü elinde üvey babasının HırisƟyan kimliği vardı. Kendisini Yunanlı sanacaklar diye
korkuyordu. Evimde günlerce kaldı. Sokağa çıkƨğı zaman da Müslüman gibi giyiniyordu. Günün
birinde bana Yahudi Şolem’den söz eƫ. Herif çok zenginmiş ve paralarını evinin döşemesi
altmda saklıyormuş. Bana dedi ki, bu pis çıķt tefecilik yaparak paraları Müslümanlardan aldı.
İntikam almalıyız. Gidip Şolem’i bağlayalım, paraları alalım.»

«Korktum, razı olmadım. Saatlarca beni kandırmaya çalışƨ. Müslüman dini için çarpışan
cennete gider, dedi. Ne cenneƟ; şimdi köpek gibi asacaklar beni. Hem de ipimi bir çingene
çekecek.»

«O gece Şolem’in evine giƫk. Dimitrios kapıya vurdu. (Devriye geldi, evi arayacağız, aç!) dedi.
İhƟyar kapıyı açınca, içeriye zorla girdik. Ben döşemeleri sökerken, Dimitrios, Şolem’in ağzını
kapıyordu.»

«Paraları göstermek için Dimitrios’a döndüğümde, onun ihƟyarın boğazına bıçağı sapladığını
gördüm.»

«Dimitrios, paraları burada paylaşalım, kapıdan ayrı ayrı çıkalım, dedi. Elindeki bıçaktan
korktuğum için, peki dedim. Aynen öyle yapƨk. Birkaç gün önce bir Rum kaptanla konuşmuştu.
Gemiye almak için para istiyorlarmış. Mutlaka o gemiyle kaçmıştır Yunanistan’a.»

«Şolem’i ben öldürmedim. Rum Dimitrios öldürdü! Dimitrios öldürdü! Yalan söylemiyorum.
Müslümanım ben! Lâ ilahe illallah Muhammedün Resulullah. Allah için beni affedin.»

Zaptın sonunda İdris’ten, Dimitrios’un tipini tarif etmesi isteniyordu.

«Bakışı gâvur gibidir, ama kendisi gâvur mu, değil mi iyice bilmiyorum. Çünkü gâvurlardan hiç
birini sevmezdi. Boyu benden kısadır. Saçları düzdür. Az konuşur. Bakışları soğuk, gözleri
kahverengidir. Güçlü kuvvetli değildir ama, herkes ondan korkardı. (İdris’in boyu 1.85 sm.dir.)»

«İncir işçileri arasında tahkikat yapıldı. Dimitrios’u hepsi tanıyorsa da hiç birisi sevmiyordu.
Birkaç haftadır ortalıkta görünmüyormuş. Büyük yangında ölmüş olabileceğini ileri sürüyorlar.»



«Cinayet 9.10.1922 gecesi işlenmiştir.»

İdris’in ifadesi oldukça inandırıcıydı.

Dimitrios’un büyük kurnazlıkla hazırladığı cinayet terƟbi, LaƟmer’i büsbütün
meraklandırmışƨ. Bu esrarengiz adamın bütün marifetlerini ortaya çıkarmak gerekiyordu. Ne
diyordu İdris ifadesinin bir yerinde: «Paraları paylaşƨk. Korktum ama, beni öldürmeye kalkmadı,
yalnız güldü.» Dimitrios suçu onun üstüne yıkmış, arkasında hiç bir iz bırakmadan ortalıktan sır
olmuştu. ,

LaƟmer, kâğıtları katlayıp cebine koyduktan sonra, Muişkin’e anlaşƨkları parayı ödedi. Sonra
ikisi birlikte öğle yemeği için iyi bir lokantaya gittiler.

Muişkin orada da içmeye devam ederek, hayaƨnı anlatmaya başladı. 1918 Odesa; 1919
İstanbul; 1922 İzmir!.. Bolşevikler!.. Vrangel ordusu!.. Kiev!. Yunanlılar hele o Yunanlılar!..
Kemalistler!..

Muişkin’in sarhoşluğu gitgide arƨyordu. Birden LaƟmer’in kolunu tuƩu. Bir facia oyuncusu
edasıyle:

—  Ben dolandırıcının biriyim, dedi.

—  Sahi mi?

—  Evet! (Ağlamaya başladı.) Sizi dolandırdım ben!

—  Öyle mi?

—  Siz çok iyi kalplisiniz. Ama bu iş için bana verdiğiniz para fazladır.

—  Neden fazla olsun?

—  Bu bilgileri toplamak için hiç zorluk çekmedim. Hepsi evimde hazır duruyordu. Üç ay önce
bir adam gelip beni buldu. Arap İdris dosyasının fotoğraflarını geƟrmişƟ. Bunları eski
Türkçeden, İngilizceye çevirmemi istedi. Çevirdim ve parasını aldım. Fakat müsveddeler bende
kalmıştı. Sonra siz geldiniz, aynı müsveddeleri size sattım!.

—  Canım önemi yok.. Yeter ki bilgiler doğru olsun. Peki o adam, İdris’in dosyasını ne
yapacakmış?

—  Bilmem. Kimsenin dalaverelerine burnumu sokmam.

—  Nasıl bir adamdı?

—  Fransıza benziyordu.

—  Nasıl bir Fransızdı?

Muişkin cevap vermedi. Başını masaya dayamış, sarhoşluktan hastalanmak üzereydi. Bir ara
tuvalete kusmaya gitti, bir daha dönmedi.

LaƟmer oteline döndüğünde, balkona çıkƨ. Ay ışığı bütün körfezi aydınlatmışƨ. KenƟn bütün
ışıkları göz kırpıştırıyordu. Ilık ılık esen rüzgâr, bahçedeki ağaçların yapraklarını hışırdatıyordu.

LaƟmer, bir sigara daha yakƨ. Muişkin’den ayrıldığından beri hep aynı şeyi düşünüyordu.
Fransıza benzeyen adamın «İdris Dosyası» ile ne ilgisi olabilirdi? Yoksa o da mı Dimitrios



olayının peşindeydi?

 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

BAY PETERS

LaƟmer, Muişkin’le birlikte yemek yediği günün sabahı, odasında, Dimitrios hakkında
topladığı bilgileri sınıflandırıyordu.

Zaman        Yer Konu Kaynak
1922 Ekim…………………. İzmir………………… Şolem………………… Polis arşivi

1923 Sofya………………… İstanbuliski Alb. Hakkı

1924 Edirne………………… Suikast teşebbüsü »

1926 Belgrad………………… Fransa he. Casus. »

1926 İsviçre………………… Talat adına pasa. »

1929—31(?) .... Paris………………… Eroin kaçakcılığı »

1932 Zagreb………………… Hırvat suikasti »

1937 Lyon………………… Kimlik kartı »

1938 İstanbul………………… Cesedinin bulun. »

 

Bu sınıflamadan kolaylıkla anlaşıldığı gibi, Dimitrios, Şolem’i öldürüp İzmir’den kaçmış, alƨ ay
sonra da Sofya’da, Bulgar Başbakanına hazırlanan suikast işine karışmışƨ. Dimitrios eğer bir
Yunan vapuruyle İzmir’den kaçmışsa, önce Pire ve AƟna’ ya gitmiş olacakƨ. Oradan da her halde
Sofya’ya geçmişti.

Şimdi en doğru hareket, AƟna’ya gitmek ve Dimitrios’un izini orada bulmaya çalışmakƨ. O
zamanlar Türkiye’den kaçıp, Yunanistan’a sığınan mülteciler hakkında her halde AƟna da bir
sicil tutmuştu. Latimer’in orada önemli mevki sahibi dostları vardı.

▀

TÜRK MİLLÎ ordusunun İzmir’e girişini izleyen günlerde sekiz yüz binden fazla Rum,
Yunanistan’a gitmişƟ. Vapurların ambar ve güvertelerine balık isƟfi yığılmış olan bu topluluk,
yolculuk için büyük paralar ödemişlerdi. Kendileriyle birlikte büyük miktarda Ɵfüs ve çiçek
mikrobu da götürerek.

Yunanistan, savaştan bitkin bir durumda çıkƨğı için, mültecileri ancak acele olarak kamplara
yerleşƟrebilmişƟ. Sağlam bir yardım örgütü kurulamadığından mülteciler, soğuk ve açlıktan ölüp
duruyorlardı. Bunun üzerine Milletler CemiyeƟ yüz bin franklık yardım yapƨ. Yiyecek, giyecek ve
ilâç dağıtıldı. Hastalar tedavi edildi.

Bunları Latimer’e anlatan, Siantos adında AtinalI bir arkadaşı, bir noktayı aydınlatamıyordu.

Sonra da sordu:

— Mültecilerle ilginizin sebebi nedir?

—  Bir roman yazıyorum. Aralarında bulunan ve bugün ölmüş olan bir kaƟlin kaydını merak



ediyorum.

Aradan bir haŌa geçƟkten sonra Siantos, böyle bir sicilin belediye arşivinde bulunduğunu
söyleyerek, görmek için izin sağladı.

Arşiv memuru:

—  Dimitrios Makropulos mu? Bu adda birisi kayıtlarımız arasına girdiyse derhal buluruz.

Memurla birlikte, mermer merdivenlerden en alt kata indiler. Duvarlara çelik dolaplar
sıralanmışƨ. Memur bir dolabın çekmecesini çekerek açƨ. Gözün içindeki zımbalı kartları
karışƨrdıktan sonra: «Evet...» dedi. «Dimitrios.. Bu kişiyle ilgili bir kayıt varsa, on alƨ numaralı
dolaptadır.»

Fakat o dolapta da bir şey bulamadılar. Memur bu defa başka bir dolapta aramaya başladı.
Latimer’ in akima bir şey geldi:

—  Bir de Talat adına arayalım.

—  Talat mı Türk adı değil mi bu?

—  Evet, öyle ama, siz bakın bir kere.

—  O zaman yirmi yedi numaralı dolap.. Siz bu kişinin AƟna’ya geldiğini iyi biliyor musunuz?
Birçokları Selânik’e gittiler.

LaƟmer cevap vermedi. Memur tekrar delikli kartonları karışƨrmaya başladı. Birdenbire
heyecanlandı.

Latimer:

—  Buldunuz mu?

Memur, dolaptan çıkardığı kartı uzattı.

—  İşte bir Dimitrios size.. Ama incir işçisiymiş. Soyadı da Taladis.

—  Bakabilir miyim?

LaƟmer karƨ aldı. Dimitrios Taladis ha?.. İşte Albay Hakkı’nın bilmediği bir nokta! 1926’dan
önce Dimitrios, Talat adını kullanmamış mıydı? Şüphesiz ki oydu bu.. Ta kendisi...

Kartı inceledi. Albay Hakkı’nın bilmediği ufak tefek şeyler daha vardı.

—  Karttaki bilgileri kopya edebilir miyim?

—  ElbeƩe. Gördüğünüz gibi, her şeyin çaresini bulan tek sır örgütlenmedir, örgütlenme ve
sabır... Başında bulunduğum bu daire hizmet esası üstüne kurulmuştur. Ama sizi burada yalnız
bırakamam, tüzüğe aykırı olur.

Latimer, örgütsever Yunanlı memurun yanında karttaki bilgiyi kopya etmeye koyuldu.

Numara T. 53462
Millî Yardım Örgütü
Göçmen Bölümü: Atina

Cinsiyeti: Erkek



Adı ve Soyadı: Dimitrios Taladis

Doğum Yeri ve Tarihi: Selânik, 1889

İşi : İncir işçisi

Anası ve Babası: Ölü

Kimlik Kartı: Kayıp

Milliyeti: Yunanlı

Giriş Tarihi: Ekim 1922

Nereden Geldiği: İzmir’den.

Sağlık Muayenesi Sonucu: Sağlam

Düşünceler: Hiç parası yok. Taburia kampından ayrıldı. Geçici kimlik kartı verildi.

NOT: Kendi isteğiyle 29 kasım 1922’de Taburia Kampı’nı terk etti. 30 kasım 1922’de hırsızlık ve
öldürmeye teşebbüsten hakkında tutuklama kararı verildi. Deniz yoluyle kaçtığı sanılıyor.

Taladis’in, Dimitrios olduğu apaçıkƨ. Doğum tarihi, Albay Hakkı’ya gönderilen tezkeredekine
uyuyordu. Yalnız doğum yeri değişmişƟ, Türklerdeki dosyaya göre Larissa’da doğmuştu. Acaba
neden doğum yerini değişƟrmeye gerek görmüştü? Doğum yerini bildirip, bildirmemesinin ne
önemi vardı?

1889 Selânik? Neden Selanik? Sonra birden haƨrına geldi LaƟmer’in! 1889 yılında Selânik
OsmanlI İmparatorluğu’na bağlıydı. O yıllardaki kimlik kayıtlarının Yunan makamları taraķndan
kontrol edilmesi ihƟmali de azalıyordu. Her şeyi inceden inceye hesaplayan Dimitrios, acaba
neden Taladis adını almışƨ? İzmir’de Dimitrios Makropulos adına verilmiş olan kimlik karƨnın
kaybolması da gayet normaldi. Çünkü o ad alƨnda Yunan polisinde sabıka kaydı vardı.
Yunanistan’a geliş tarihi, İzmir’deki mahkemenin tarihine uyuyordu. Öteki mülteciler yolda
hastalanırken, o cebinde bol para Pire’ye kadar rahat bir yolculuk yapmıştı.

«Deniz yolu ile kaçƨğı sanılıyor.» Elindeki geçici kimlik karƨ ile deniz yolundan Bulgaristan’a
gitmesi daha kolaydı. Çünkü karadan geçmeye kalksa, Yunan sınır muhaķzları engel olacaklardı.
Fakat Milletlerarası Yardım Komitesi’nin verdiği geçici kimlik karƨnı Bulgar makamlarının Kabul
edeceği muhakkakƨ. LaƟmer, karƨ geri verdi memura, Dimitrios’un serüvenlerini düşünerek
oteline döndü.

Şimdi önce Sofya’daki olayı aydınlatmak gerekiyordu. Birinci dünya savaşından sonra
Bulgaristan’ da gelişen siyasal olayları düşünmeye çalışƨ. 1923 yılında İstanbuliski, liberal fikirli
bir hükümeƟn başına geçmişƟ. Kendisine karşı bir suikast teşebbüsü olmuş, ondan sonra
Devrimci Makedonya Komitesi’nin öncülüğünde bir hükümet darbesi yapılmışƨ, İstanbuliski
Sofya’dan kaçmış, devrimcilere karşı hareket hazırlarken öldürülmüştü.

Siantos’u akşam yemeğine çağırdı.

—  Azizim Siantos, sizden küçük bir ricada daha bulunacağım.

—  Benim için bir şereftir.

—  Sofya’da tanıdığınız kimse var mı? Bana bir tavsiye mektubu yazabilir misiniz?



Siantos, ak saçlarını karıştırarak güldü:

—  Yazarların çok garip merakları var. Neyse, sizin için elimden geleni yaparım. İstediğiniz
kimsenin milliyeti nasıl olsun; Yunanlı mı, Bulgar mı?

—  Yunanlı olsa daha iyi. Bulgarca’yı hiç bilmem.

Siantos biraz düşündü:

—  Sofya’da Marukakis adında Yunanlı bir gazeteci tanıdığım var. Kendisi Fransız Haber
Ajansı’nın Sofya muhabiridir. Onu şahsen tanımam ama, kendisini tamyan bir dostuma
istediğiniz mektubu yazdırabilirim.

Mektubu almak, Yunan çıkış vizesi ve Bulgar giriş vizesi sağlamak bir haŌayı buldu. LaƟmer,
bir akşam Siantos’la vedalaşarak Sofya’ya hareket etti.

▀

YOLCU az olduğu için, LaƟmer, yataklı komparƨmanda yalnızca oturup, kafasını
dinleyebileceğini ummuştu. Fakat harekete beş dakika kala hamallar bir yolcunun çantalarını
getirdiler. Biraz sonra çantaların sahibi kompartımana girdi.

Adam, Latimer’e İngilizce hitap ederek:

—  Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, dedi.

Sağlıksız görünüşlü, epeyce şişman bir adamdı bu. İriyarı, biçimsiz bir fil gibiydi. Yüzünde
devamlı bir yapay gülümseme vardı. Yanakları ve gözkapakları sarkmışƨ. HayaƩa çok sıkınƨ
çekmiş, buna rağmen iradesini kaybetmemiş bir insana benziyordu. Ayrıca Ɵpi LaƟmer’e,
vaktiyle İngiltere’de Kilisesi'nin paralarını çalmış bir papazı da hatırlattı.

—  Estağfurullah... Yukarıdaki yatak boş. Beni rahatsız etmeniz bahis konusu olamaz.

Adamın gürültülü nefes alışından gece horlayacağı belliydi. Pencere yanındaki koltuğa
yerleşerek, duygulu bir şekilde iç geçirdi:

—  Çok naziksiniz. Dünyada arƨk kibarlık azaldı. Etraķndaki insanları da düşünenleri parmakla
sayabilirsiniz.

Kanlanmış gözleriyle Latimer’e baktı:

—  Nereye gittiğinizi sorsam ayıp olur mu?

—  Yoo... Sofya’ya.

—  Sofya’ya mı? Çok güzel bir şehirdir Sofya. Ben Bükreş’e gidiyorum. İnşallah yolculuğumuz
boyunca hoşça vakit geçiririz.

Şişman adamın İngilizce cümle yapısı kusursuz olmakla birlikte, telâffuzu epeyce bozuktu. Ara
sıra bir cümlenin ortasında duraklıyor, cümlesini düzgün bir Fransızca ya da Almanca ile
tamamlıyordu. İngilizceyi her halde kitaptan öğrenmişti.

Şişman adam, çantasından çıkardığı pijama ve terliklerini yatağının yanına yerleşƟrdi. İşini
bitirdikten sonra bir paket Yunan sigarası çıkardı.

—  Sigara içsem rahatsız olur musunuz?



—  Rica ederim. Teşekkür ederim, ben içmiyorum.

Tren hızını arƨrmışƨ. Kondüktör yatakları yapıp giƫkten sonra, LaƟmer, yarı soyunuk yatağa
uzandı.

—  Biliyor musunuz, kondüktör sizin bir İngiliz olduğunuzu söyleyince, iyi bir yol arkadaşı
bulduğumu anladım.

—  Çok kibarsınız.. İngilizceyi de iyi konuşuyorsunuz.

—  Dünyanın en güzel dilidir İngilizce. Büyük yazarlarınız var. Ne yazık ki İngilizce olarak her
düşündüğümü anlatacak duruma henüz gelmedim. Fransızcayı daha kolay konuşurum.

—  Peki kendi diliniz?

Adam, yumuşak, tombul ellerini açtı. Parmağında bir elmas yüzük parıldıyordu.

—  Ben bir dünya vatandaşı sayılırım. Benim için bütün ülkeler ve diller saygıdeğerdir. Keşke
insanlar hiç kötülük düşünmeden kardeşçe yaşayabilseler.

Latimer:

—  Uyku zamanı geldi, dedi.

Şişman, dua edercesine:

—  Uyku Tanrı’nın bize verdiği bir nimettir. (Sonra huşu içinde devam etti.) Adım Peters’tir.

Latimer, aldırmaz bir tavırla konuştu:

—  Bay Peters, Sofya’ya o kadar erken saatta varacağız ki, soyunmaya değmez.

Tavan lambasını söndürüp, battaniyeyi üstüne çekti.

Bay Peters de trenin sarsınƨsına karşı düşmemeye çalışarak soyunmaya başladı. Soyunma
biƫkten sonra güçlükle nefes alarak, üsƩeki yatağa çıkƨ. Biraz dinlendikten sonra başucu
lambasını yakıp kitap okumaya başladı. Bu arada Latimer uykuya dalmıştı.

LaƟmer, pasaport kontrolü için uyandırıldı. Sabahın ilk saatlarında Bulgar sınırına gelmişlerdi.
Bay Peters kitabını okumaya devam ediyordu. Onun kâğıtları önceden kontrol edilmiş
olduğundan, LaƟmer dünya vatandaşının milliyeƟni anlayamadı. Tren hareket eƫkten kısa bir
zaman sonra Bulgaristan’a girdi. LaƟmer giyindi. Gürültü yapmamaya gayret ederek kapıyı açƨ.
O sırada ışığını söndürüp, gözlerini kapamış olan Bay Peters’e:

—  Affedersiniz, dedi, sizi uyandırdığım için özür dilerim.

Bay Peters, bir palyaço gibi sırıttı:

—  Estağfurullah.. Uyumuyordum zaten.. Size bir yer tavsiye edeyim. Sofya’daki en iyi otel
Slavianska Besseda’dır.

—  Teşekkür ederim ama, ben Grand Palaee’da telgrafla yer ayırƴm. Tavsiye eƫler. Orası
nasıl bir oteldir acaba?

—  Gayet temiz bir oteldir. Rahatlıkla kalabilirniz. (Tren yavaşlamaya başlamışƨ.) Güle güle
Bay Latimer.

Teşekkür ederim. Size de iyi yolculuklar.



LaƟmer, aceleden, kendi tadını, şişman adamın nasıl öğrenmiş olduğunu düşünmeye ķrsat
bulamadı.

 

BEŞİNCİ BÖLÜM

1923 YILI

LATİMER, Sofya’ya geldiği gün öğleden sonra, Fransız Haber Ajansı’ndan Marukakis’i aradı.
Zeki bir adam olan Marukakis, tavsiye mektubunu okuduktan sonra, kibarca davrandı. Fransızca
konuşmaya başladılar.

—  İstediğiniz bilgiler nedir?

—  1923’teki İstanbuliski olayı hakkında bilginiz var mı?

Marukakis düşündü.

—  Çok eski bir olay... Biraz araştırma yapmalıyım. Sonra istediğiniz bir saatta buluşalım.

—  Akşam yemeği için otelime gelmek lütfunda bulunursanız, sevinirim.

—  Hangi otelde kalıyorsunuz?

—  Grand Palace’da.

Fakat sonradan Marukakis’in tavsiyesi üzerine, mahallî Bulgar yemekleri yapan bir lokantaya
gittiler.

Marukakis sıcak çorbasını içerken konuşmaya başladı:

—  Ölmek üzere olan bir toplumda, siyasal ün kazanmış olanlar bilgi ve yetenek sahibi
kimseler değildir. Bunlar çoğunlukla cahillerin takdirini kazanan basit zekâlı adamlardır.
İstanbuliski 1923 ocağında Lozan Konferansından dönünce, parƟsinde çözülme durumu baş
göstermişti. Köylüler İstanbuliski’yi tutuyorlardı.

Trakya sınırı yakınındaki Hasköy’de İstanbuliski’yi ve Demiryolları Bakanı Atanasof’u öldürmek
için bir suikast hazırlanmışƨ. O sırada Yugoslav HükümeƟ de Devrimci Makedonya Komitesi’nin
sınır boyunda yapƨkları saldırıları resmen protesto eƫ. Aslmda iki ülke arasındaki ilişkiler
oldukça iyiydi. Ve bu durumu Komiteciler hoş karşılamıyordu. Çünkü Bulgaristan ile Yugoslavya
aralarında anlaşıp, Komitecüeri ezebilirlerdi.

Böyle bir anlaşmaya engel olmak için Devrimci Makedonya Komitesi, Başbakan İstanbuliski’yi
öldürüp iki ülkenin arasını açmaya karar verdi. Fakat son anda suikast ortaya çıkarıldı. Daha
sonra da Komitecilerle ilgisi olmayan bir grup taraķndan yapılan hükümet darbesiyle
Istanbuliski iktidardan düşürüldü.

—  Komitecileri paraca destekleyen kimdir, biliyor musunuz?

Marukakis gülümsedi: 

—  Çeşitli söylenƟler vardı. Benim kişisel tespiƟme göre, gerekli parayı «Avrupa Asya Kredi
Bankası» sağlamıştı.

—  Ne sebepten sağlamıştı?



—  Bu banka, Istanbuliski ikƟdarının para poliƟkasından büyük zararlara uğramışƨ. Bundan
dolayı da bir çeşit intikam alıyordu.

—  «Avrupa Asya Kredi Bankası» nasıl kurulmuştur acaba?

—  Monako’da kayıtlıdır. Bu sayede, iş gördüğü ülkelerde vergi vermekten kurtulmuştur.
Merkezi Paris olarak gösterildiği halde, asıl çalışma alanı Balkan ülkeleridir. Bulgaristan’daki bazı
gizli eroin fabrikalarını bile sermaye olarak desteklemiştir.

—  Acaba Hasköy suikastı hakkında etraflı bilgi elde etmek mümkün mü?

Marukakis durakladı:

—  On beş yıllık mesele, dedi, Bulgar polisi size hiç bir yardımda bulunamaz. Hem affedersiniz
ama, neden öğrenmek istiyorsunuz bunları?

LaƟmer, İstanbul, İzmir ve AƟna’da öğrendiklerini kısaca anlatarak, bir yazar gözüyle Dimitrios
ile ilgilendiğini söyledi.

Marukakis:

—  Dimitrios’un Bulgaristan’daki hayatı hakkında henüz bir şey bilmiyorsunuz, değil mi?

—  Hemen hemen... 1922 yılının aralık ayında Yunanistan’dan kaçmış. Sonra hangi yoldan ise
Bulgaristan’a gelmiş. Başbakan Istanbuliski suikasƨna karışmış. Bu olay dolayısıyle Sofya polisi,
Dimitrios’la ilgisi olan bir kadını sorguya çekmiş.

—  Bu kadın yaşıyorsa ve Sofya’da ise, kendisiyle görüşmek istiyorsunuz her halde.

—  Dimitrios’u hayaƩa iken görmüş bir kimseye henüz rastlamadım. Eğer kadını bulup,
kendisiyle konuşabilirsem çok iyi olur. Ne yazık ki adını bile bilmiyorum.

—  Polis kayıtlarında adı ve adresi vardır. Ben bir bakayım.

—  Size bu kadar zahmet veremem.

—  Siz Bulgarca bilmiyorsunuz. Üsteük polis sizden şüphelenir. Gazeteciliğin sağladığı
kolaylıkla ben her yere girebüirim. Hem inanır mısınız, Dimitrios’un hayaƨnı ben de merak
etmeye başladım.

Latimer, iki gün sonra Marukakis’ten bir mektup aldı:

«Azizim Bay Latimer:

Dimitrios Makropulos’a ait polis kayıtlarından elde edebildiğim bilgiyi, ilişik olarak size
gönderiyorum. Göreceğiniz gibi bazı eksiklikler var. Yakında kadını bulacağımızı umarım.

Belki yarın buluşuruz.

Saygılarımla.

N. Marukakis

Marukakis’in mektubuna iliştirdiği arşiv örneği şöyleydi:

Polis Arşivleri
Sofya 1922 24



Adı, Soyadı......................... Dimitrios MakropulosUyruğu......................... Yunan

Doğum Yeri ......................... Selanik

Doğum
Tarihi......................... 1889

Sanatı......................... İncir İşçisi

Giriş......................... Varna, 22 ocak 1922

 

 (İtalyan bandıralı Isola Bella)

Pasaport, Kimlik Kartı. Yardım Komitesi kimlik kartı No. T. 53462. Spetzi kahvesinde polis
tarafından yapılan araştırma sırasında, Yunanistan doğumlu Bulgar kadın İrena Preveza ile
birlikteydi. Dimitrios Makropulos’un yabancı ajanlarla ilgisi olduğu biliniyor. 7/6/1923’te sınır
dışı edilmek üzere yakalandı. Aynı gün A. Vazof’un kefaleti üzerine serbest bırakıldı.

1924 eylülünde Türk Hükümeti, Dimitrios adında, cinayetten sanık bir incir işçisi hakkında bilgi
istedi. Bir ay sonra bilgi gönderildi. İrena Preveza sorgusunda, Makropulos’tan, Edirne damgalı
bir mektup aldığını söyledi. Ve tipini şöyle tarif etti:

Boy: 1.82 santim

Göz rengi    : Kestane

Renk: Esmer

Saç: Koyu ve düz

Belirli      özelliği: Yok

      

      

Marukakis sonuna şöyle bir not eklemişti:

«Bu bilgiler basit bir polis dosyasından alınmışƨr. Siyasal makamlarda ayrıca gizli bir dosya
olabilir.»

Notlardan anlaşıldığı gibi, Bulgar makamları, Dimitrios hakkında bütün bildiklerini Türkiye’ye
göndermemişlerdi. Bununla birlikte verilen bilgiler ilginçƟ. Sözgelişi Yardım Kormtesi’nin verdiği
kart bazı değişimlere uğramış, Yunanistan’daki «Dimitrios Taladis,» Bulgaristan’da «Dimitrios
Makropulos» olmuştu.

İrena Preveza! Önemli bir ipucuydu bu kadın. Eğer yaşıyorsa onu mutlaka bulmak
gerekiyordu.

«Yabancı ajanlarla ilgisi olduğu biliniyor,» cümlesi ile ne demek isteniliyordu? Kimdi bu
ajanlar? Hangi milletten? Dimitrios’a kefil olan A. Vazof kimdi?

Ertesi gün A. Marukakis telefon etti. Latimer ile buluştular.

—  Bazı polis şefleriyle arkadaşlığım sayesinde îrena Preveza’nın yerini öğrendim.



Latimer heyecanlandı:

—  Nerdeymiş?

—  Çok değil, beş dakika kadar ötede. «Saint Marie» adlı gece kulübünün sahibiymiş.

—  Gece kulübü mü?

—  Bar gibi bir yer yani. Bayan Preveza yıllarca batakhanelerde çalışmış Yaşlamnca da kendi
hesabına bir yer açmış. Halen elli yaşlarında, fakat genç görünüşlü bir kadınmış.

—  Peki, A. Vazof kimdir, öğrenebildiniz mi?

—  Evet, Vazof bir avukatmış.

—  Şimdi?

—  Üç yıl önce ölmüş. Epeyce para bırakmış. Burada hiç bir akrabası çıkmadığından Bükreş’te
yaşayan bir yeğenine kalmış bütün mirası... Vazof, aynı zamanda «Avrupa Asya Kredi Bankası»
Müdürlerinden biriymiş.

Latimer:

— Bunlar çok önemli bilgiler!

 

ALTINCI BÖLÜM

BAYAN PREVEZA

«SAİNT MARİE» gece kulübü dar ve pis bir sokaktaydı. Sokaktaki derin sessizlik insana ürperƟ
veriyordu. Fakat bazı kapılar açılıp kapandıkça dışarıya taşan kahkaha ve müzik sesleri ortalıkta
dengesiz bir hava yaratıyordu.

Marukakis açıkladı:

— Bu saatlarda henüz tenhadır burası.

Bar ve gece kulüplerinin buzlu camlarla kaplanmış kapılarından dışarıya dağınık ışıklar
sızıyordu. Çoğunun üzerine renkli boyalarla numaralan ve adlan yazılmıştı.

Bir kapının önünde durdular. Marukakis iterek açƨ. LaƟmer, para cüzdanının sağlam bir
cebinde olup olmadığını kontrol etti, içeriye girdiler.

«Saint Marie» alçak tavanlı, büyükçe bir salondu. Açık maviye boyanmış, duvarlarına sıra sıra
boy aynaları yerleşƟrilmişƟ. Ayna aralarındaki boşluklara da zevksiz resimler yapılmışƨ. İçerdeki
müşteriler on kişiyi geçmiyor, köşede küçük bir orkestra çalıyordu.

Marukakis:

—  Daha çok erken, biraz sonra canlanır.

Garson, bir masa gösterdikten sonra bir şişe şampanya getirdi.

Marukakis, Latimer’e:

—  Yammzda yeter miktarda para var mı? Bu şampanya için en azından 200 leva isterler
bizden.



Biraz sonra iki konsmatris kız masalarına yaklaşƨ. Marukakis’le, LaƟmer’e profesyonelce
gülümsediler. Marukakis Bulgarca bir şeyler söyledi. Kızlar, yine gülümseyerek omuz silkip
uzaklaştılar.

Latimer sabırsızlıkla sordu:

—  Bayan Preveza nerede?

—  Birazdan iner. İsterseniz onu görmeye yukarıya çıkabiliriz.

—  Mademki iner, bekleyelim bari.

Geldiklerinden bir buçuk saat sonra, bar sahibesi hâlâ görünmemişƟ. Bu arada salon
müşterilerle doldu. Beş kız varyete numaralan yapƨlar. Birisi Almanca şarkılar söyledi. ÇiŌler
orkestranın çaldığı neşeli müziğe uyarak üst üste dans eƫler. Hava büsbütün pislenmiş, rahat
nefes alınamaz bir hale gelmişti.

Marukakis, Latimer’in kolunu tuttu:

—  Galiba bu gelen Preveza, dedi.

Gösterilen yere baktı Latimer. Perdeli kapının önünde bir kadın duruyordu.

Parlak bir elbise giymiş, saçlarını iyi bir berbere yapƨrmış, ustaca makyaj yapmışƨ. Buna
rağmen halinde bir bayağılık seziliyordu. Geniş yüzü ve gösterişli duruşuyla hemen dikkaƟ
çekmekteydi. Tanıdığı müşterilere selâm vererek, Amerikan bara doğru ilerledi.

Marukakis, garsonu çağırıp Bulgarca bir şeyler söyledi. Garson, «peki» der gibilerden başını
eğip kalabalığın arasından bayan Preveza’ya doğru ilerledi. Preveza, yaşlıca bir müşterisiyle
konuşuyordu. Garson, patronunun kulağına ķsıldadıktan sonra eliyle LaƟmer’in masasını
gösterdi.

Biraz sonra Bayan Preveza yanlarına geldi.

—  Benimle görüşmek mi istiyordunuz baylar?

Pürüzlü, kalın bir sesle, bozuk bir Fransızca konuşuyordu.

Marukakis cevapladı:

—  Masamıza şeref verirseniz çok seviniriz.

—  Elbette.

Kadın bir sandalye çekip oturduktan sonra Latimer’e döndü.

—  Sizi ilk defa görüyorum Bayım. Arkadaşınızı galiba bir yerde görmüştüm. Yanılmıyorsam
gazetecidir. Kulübüm hakkında bir şey mi yazacaksınız yoksa?

Marukakis gülümsedi:

—  Hayır Bayan. Bir bilgi almak için konukseverliğinizi kötüye kullanıyoruz.

—  Bilgi mi? Hiç kimseye bir faydası dokunabilecek hiç bir şey bilmiyorum.

—  Ne kadar sır saklayan bir insan olduğunuzu biliyoruz Bayan. Ama istediğimiz bilgi çok eski
yıllarla ilgilidir. 15 yıl önce tanıdığınız, şimdi ölmüş bulunan bir erkekle ilgilidir.



Preveza kahkaha üe gülmeye başladı. Bir süre sonra sustu, hafifçe öksürerek:

—  Çok kibarsınız baylar, dedi. Ama on beş yıl önce tanıdığım bir erkeği haƨrlayabileceğimi mi
sanıyorsunuz?

Marukakis:

—  Haķzanıza güveniyorduk. Adını söylersek belki haƨrlarsınız. Adı Dimitrios. Dimitrios
Makropulos.

Bayan Preveza birdenbire durdu. Hareketsiz ve kara gözleri tek noktaya dikilmiş kalakaldı.
Dudaklarının kenarları aşağıya doğru kıvrıldı. Sonra soğukkanlı ve yumuşak bir sesle:

—  Sizden hiç hoşlanmadım, dedi. Defolun gidin buradan!

—  Fakat...

— Defolun!

Marukakis’le LaƟmer birbirlerinin yüzüne şaşkın şaşkın bakarak ayağa kalkƨlar. Kadın eğik
başını kaldırdı ve:

— Oturun! Kulübümde rezalet çıkarmak istemiyorum.

Oturdular. Preveza önündeki şişeyi kuvvetli parmaklarıyle mengene gibi kavradı. LaƟmer,
şişenin birinden birinin kafasına ineceğini düşünüyordu  ki, kadının parmakları gevşedi ve
elindekini masaya bıraktıktan sonra Marukakis’e dönüp çabuk çabuk Bulgarca bir şeyler söyledi.

Marukakis başını salladı:

—  Hayır. Polisle hiç bir ilgisi yok. Kendisi bir İngiliz yazarıdır. Bu maksatla bügi topluyor. İki ay
önce İstanbul’daydı. Orada Dimitrios Makropulos’un cesedini göstermişler. O da adamın
hayatını merak etmiş.

Kadın, heyecanla Latimer’e sordu:

—  Ölmüş mü? Emin misiniz öldüğüne?. Cesedini kendi gözünüzle gördünüz mü?

Latimer:

—  Evet.. Bıçaklayarak öldürmüşler ve denize atmışlar.

Preveza kuru bir sesle:

—  Üzerinden para çıktı mı? diye sordu.

Böyle bir soruyu hiç beklemeyen Latimer, şaşkın şaşkın ‘hayır’ anlamında başını salladı.

Preveza:

—  Pis!, diye söylendi. Eşşeoğlu eşşek! Bana bin frank borcu vardı hergelenin! Hadi bakalım,
ikiniz de defolun!. Defolun, yoksa adamlarımı çağırırım.

Fakat Bayan Preveza, tekrar yumuşayıp, yaƨşƨ. Sonra da iki konuğunu yukarı kaƩaki özel
odasına davet etti.

Masasının gözünden bir not deŌeri çıkardı. Sinirli parmaklarıyle sayfalan çevirerek, bazı
bölümleri acele gözden geçirmeye başladı. Bir tarihi yüksek sesle okudu:



—  15 şubat 1923... Benden aldığı bin frank borcu bu tarihte ödeyeceğine yemin etmişƟ.
Ödemedi... Yakında eline büyük para geçeceğini söylüyordu.

Baylar, ben bu herifi sefaleƩen kurtardım. O zamanlar çok güzel bir genç kızdım. Fotoğrafçılar
benim resimlerimi çekip kartpostallara basarlardı. Piyasada kapış kapış saƨlırdı. Ah o eski
günler!. Geçen yıl bütün gençlik fotoğraflarımı yakƨm. Geçmiş unutulmalıdır baylar!. Eskiyi
hatırlamak yüreğimi dağlıyor, insan gününü gün etmelidir.

—  Ama Dimitrios kolay unutulur adamlardan değüdi. Hayaƨmda çok erkek gördüm, yalnız
ikisinden korktum. Biri evlendiğim adamdı, öteki de Dimitrios... Kocam zamanla benden bıkınca,
benim de ondan korkum geçti.

—  Dimitrios bambaşkaydı. Bir kere beni sevmezdi, sevmedi. Üstelik paralarımı da iç etti.

—  O günlerde külüstür bir otelde kalıyordum. Aşağıhk, serseri yatağı bir yerdi. Otelin ahlâksız
patronu, polise rüşvet yedirdiği için yine de bizi rahatsız eden olmazdı.

Bir gün oda kapımın zorlandığını duydum. Kim olduğunu sorunca cevap gelmedi. Kapıyı açƨm,
eşikte Dimitrios duruyordu. Rumca, «içeriye girebilir miyim?» diye sordu. Dinlenmekte
olduğumu, isterse başka bir gün gelebileceğini söyledim. Gülümseyerek, fakat sert bir hareketle
kapıyı itip içeriye girdi.

Çok kızdım. Çıkmazsa patronu çağıracağımı söyledim. Fakat o aldırmadı. Sanki kendi
evindeymiş gibi giƫ masanın başına oturdu. Önce ödünç para istedi. Meteliğim olmadığını
söyledim. Bu sefer aç olduğundan söz eƫ. Ekmek ve sigara verdim. Zıkkımlandıktan sonra biraz
ahbap olduk.

—  Birkaç gün sonra yanında 5.000 leva para ile geldi. Paranın yarısını bana verdi. Meğer ara
sıra ziyareƟme gelen zengin erkeklerden birini izlemiş, sonra da karısına bildireceğini
söyleyerek, şantaj yapıp ondan bu parayı sızdırmış. Ben para istemiyordum ama, Dimitrios’tan
çekindiğim için aldım.

—  Sonra bir süre şantaj işine devam eƫ. Eline geçen paralarla gayet şık giyinmeye başladı.
Arƨk en pahalı gazinolara, kulüplere devam ediyordu. Bu arada siyasete karışƨğını da işiƫm.
«Yakında zengin olacağım!» diyordu. Sık sık Sofya dışına gezilere çıkmaya başladı. Bana hiç bir
şey söylemiyordu.

—  Bir gün nefes nefese heyecanlı bir halde odama geldi. Saçı sakalı uzamışƨ. Polis bana bir
şey sorarsa, üç günden beri kendisiyle birlikte olduğumuzu söylememi istedi. Oysaki bir
haftadan beri onu görmemiştim.

—  O sıralarda gazetelerde Başbakana Hasköy’ de hazırlanan suikasƩan bahsediyordu.
Dimitrios’ tan kuşkulanıyordum. Yüreğimi bir korku sardı. Derhal otelden ayrıldım, bir
dostumun evinde oturmaya başladım. Ayrılırken Dimitrios, birkaç gün sonra Spetzi kahvesinde
buluşmamızı istedi. Kötü ünü olan bir yerdi orası. Ne halt edeyim, kabul etmek zorunda kaldım.
Para sıkınƨsı çekƟğini söyleyerek, o gün benden bin frank ödünç aldı. Kahvede buluştuğumuz
gün polis baskın yapƨ. Onu ikamet tezkeresinden dolayı, beni de onun yanında olduğum için,
adlarımızı bir deŌere yazdılar.    Kahveden çıkƨktan sonra ayrıldık. Bir daha da Dimitrios’u
görmedim. Bir süre sonra Dimitrios’tan tek bir haber aldım, o kadar. O da Edirne’den yolladığı
mektuptu.     Daha sonra bir gün, iyi giyimli bir bay gelip beni buldu. 5.000 leva verdi bana. Polis



sorguya çektiğinde, Dimitrios için nasıl ifade vermem gerektiğini söyledi. İşte baylar, hepsi bu..

—  Anlattıklarınız bizi çok ilgilendirdi Bayan.

Preveza gülümsedi:

—  Geçmiş günlerin çekiver kuyruğunu. Şimdi neşenizi bulmak isƟyorsanız, size en güzel
kızlarımdan ikisini tanıştırayım.

—  İşimiz biraz acele Bayan. Bir gece yine geliriz kulübünüze...

—  Beklerim, buyurun.

Aşağı salonda hesap öderlerken önlerine 1100 levalık bir pusula geldi.

Dönüşte, öğrendiklerinin ışığında olayları yorumluyorlardı.

—  Vazof, Başbakan îstanbuliski’yi öldürtmek isteyen «Avrupa Asya Kredi Bankası» hesabına
çalışıyor. Dimitrios da Vazof’un maşası. Vazof ona çok güveniyordu. Preveza’yı ziyarete gidip
yalan ifade vermesini sağlayan mutlaka Vazof’tu.

Latimer’in otelinin önüne gelmişlerdi. İnsanın iliklerine işleyen bir soğuk vardı.

—  Sofya’dan ayrılıyor musunuz?

—  Evet.. Hemen Belgrad’a gideceğim.

—  Demek Dimitrios’un peşini bırakmayacaksınız?

—  Eh, listedeki eksikleri tamamlamam gerek.

—  Belgrad’da Dimitrios hakkında bir şeyler bulursanız bana yazın, olur mu?

—  Elbette dostum.

Marukakis’le tokalaşıp ayrıldılar. Latimer oteline girdi.

Odası ikinci kaƩaydı. Halı döşeli koridorlarda sessizce yürüyerek kapı önüne geldi. Anahtarı
çıkarıp kapısını açtı.

Hayret!. Odası aydınlıkƨ. Elektrik yanıyordu. Acaba yanlış odaya mı girmişƟ? Hayır, kendi
odasıydı! îşte, pijaması sandalyenin üzerine aƨlmışƨ. Her taraf dağılmış, bütün şahsî eşyaları
oraya buraya yayılmışƨ. Valizindeki birkaç kitabının ciltleri sökülmüş, yatak çarşaflan bile
kaldmlıp, tortop edilmişti. Çekmeceler açıktı.

Şaşkın şaşkın ilerledi. Banyodan birtakım sesler işitince başını oraya çevirdi.

Banyo kapısının eşiğinde, bir elinde diş macunu, öteki elinde de kocaman bir tabanca tutan
Bay Peters tebessüm ediyordu.

 

YEDİNCİ BÖLÜM

YARIM MİLYON FRANK

BAY PETERS, elindeki tabancayı salladı. Kibar bir sesle:

— Lütfen kapıyı kapar mısınız dedi. Eğer sağ kolunuzu uzatırsanız bu işi kolayca yapabilirsiniz.



Tabanca kesin bir şekilde Latimer’e çevrilmişti.

LaƟmer emre uymak zorunda kaldı. Şimdi gerçek anlamda korku duyuyordu. Herif ateş
ederse, kurşunların vücuduna nasıl birer birer gireceğini düşünüyordu. Ellerini kaldırmayı
düşündü. Fakat Bay Peters ya bu harekeƟ yanlış anlayıp ateş ederse? Heyecan ve korku
sinirlerini germişti, birdenbire öfkeyle bağırdı:

— Ne halt etmeye odama girdiniz!

Bir de okkalı küfür savurdu ardından.

İçi rahatladı biraz.. Korkusu azalmış, öfkesi çoğalmıştı.

Şişman adam, tabancalı elini aşağıya indirip yatağın kenarına oturdu. Üzüntülü bir sesle
konuştu:

—  Biraz müşkül durumda kaldım, kusura bakmayın. Doğrusu bu kadar erken döneceğinizi
zannetmemişƟm. Giƫğiniz kulüp pek hoşunuza gitmedi anlaşılan. Evet, oralarda Ermeni kızlan
boldur. Onlar da fazla çekilmez. Bir süre konuşursunuz, sonra sıkarlar. Neyse, bunları başka
sefer konuşuruz.

Elindeki diş macunu tübünü, komodinin üzerine itina ile yerleştirdi.      ,

—  Gitmeden önce ortalığı düzeltecektim.

Latimer öfkeyle:

—  Kitaplardan ne istediniz Bay Peters? dedi.

—  Kitaplar mı? (Üzüntüyle baş salladı.) Evet, vahşîce bir davranış... Kitaplar kutsal şeylerdir.
Nefis çiçeklerle bezenmiş bir bahçe gibi.. Bilinmeyen diyarlara uçulacak sihirli bir halı gibi.. Çok
üzgünüm, fakat mecbur kaldım.

—  Neye mecbur kaldınız?

Bay Peters’in dudakları yine acıyla kıvrıldı:

—  Açık konuşalım Bay LaƟmer, lüƞedin. Odanızı araşƨrmamın nedenini siz de benim kadar
biliyorsunuz.

Latimer’in öfkesi tekrar korkusuna galip geldi.

—  Bana bakın Bay Peters yahut gerçek adınız neyse, size söylüyorum. Yorgunum ve uyumaya
ihƟyacım var. Yanılmıyorsam birkaç gün önce sizinle trende beraberdik. Galiba siz Bükreş’e
gidecekƟniz. Ben de burada treni terk eƫm. Bir arkadaşımla birlikte dışarıya çıkıyorum, otele
döndüğüm vakit odamı darmadağın, kitaplarım parçalanmış olarak, elinde tabanca sizi karşımda
buluyorum. Aklıma ilk gelen şu; siz ya sarhoşsunuz ya da bir hırsızsınız! Eğer tabancanız
olmasaydı, şimdiye kadar garsonu çağırıp sizi dışarıya aƴrırdım. Bununla birlikte biraz
düşününce şu karara varıyorum. Hırsızlar yataklı vagona binmezler ve kitaplarla ilgili hiç bir
davranışları olamaz. Sonra sarhoşa da pek benzemiyorsunuz. Bu defa deli olabileceğinizden
kuşkulanmaya başladım. Gerçekten deliyseniz, sizin sinirlerinizi yaƨşƨrmaktan ve Tanrı’ya dua
etmekten başka çarem kalmıyor. Fakat eğer bir parça aklınız varsa bana durumu açıklayın.
Tekrar soruyorum; ne halt etmeye odama girdiniz Bay Peters?



Bay Peters’in nemli gözleri kısık kısık Latimer’e bakıyordu.

—  Harika Bay LaƟmer, bravo! Yalnız rica ederim zile yaklaşmayın. Hah, şöyle durun daha iyi.
içtenlikle konuştuğunuza neredeyse inanacakƨm. Ama çabuk toparlandım. Sakın beni
aldatmaya kalkışmayın dostum. Böyle bir davranış kibarlık ve terbiye usullerine aykırıdır, ayrıca
da boşuna harcanmış bir gayrettir.

Latimer bir adım attı:

—  Beni dinleyin...

Tabanca LaƟmer’in yüzüne çevrildi. Kıpkırmızı olan yüzüne gayet tehlikeli bir ifade geldi.
Latimer gerilemeye mecbur kalınca, Bay Peters’in yüzü eski neşesini buldu.

—  Rica ederim Bay LaƟmer, biraz açık kalpli davranın. Size karşı kötü duygular beslemediğime
güvenebilirsiniz. Sizinle karşılaşmak istemezdim. Ne yazık ki beklenmedik ve biçimsiz bir
zamanda geldiniz, başka çaremiz kalmadı. Dimitrios ile niçin bu kadar ilgilisiniz?

—  Dimitrios mu?

—  Evet Bay LaƟmer, Dimitrios! Siz yakın doğudan geldiniz. Dimitrios da yakın doğudan
gelmişƟ. AƟna’da esaslı bir araşƨrmaya girişƟniz. Yardım Komitesi’nin arşivlerini incelediniz.
Burada, Sofya’da polis kayıtlarını elde etmek için her çareye başvurdunuz. Niçin? Sakin olun,
hemen cevap vermeyin. Benim size karşı bir düşmanlığım yok. Bunu iyi bilin. Sadece ben de
Dimitrios’la ilgileniyorum ve bundan dolayı peşinizdeyim. Söyleyin bana Bay LaƟmer, neden
aynı ipte cambazlık ediyoruz?

LaƟmer birkaç saniye cevap vermedi. Bir şeyler söylemek isƟyor, fakat başaramıyordu. O
kadar şaşırmışƨ ki.. Bu dünyada Dimitrios’la ilgilenen tek kişi olarak kendisini görüyor, başka
birinin bu konuyla uğraşacağını aklı almıyordu. Oysa karşısında tabancayla dikilen bu Bay
Peters, dudaklarındaki soğuk gülümsemeyle her şeyi altüst ediyordu. Olacak iş miydi bu? Ama
oldu işte...

—  Evet Bay Latimer?..

Bay Peters, gülümsemesini kaybetmemiş olmakla birlikte, sesinin sertliğiyle sabırsızlığını da
belli ediyordu.

—  Eğer sorularınıza cevap isƟyorsanız Bay Peters, benim de size soracak bazı sorularım
olacakƨr. Önce siz bana açıklayın bakalım; kitap ciltlerinin arasında, diş macunu tübünün içinde
ne bulmayı umuyordunuz? O zaman ben de sizden hiç bir şeyi gizlemem.

—  Sorumun cevabını arıyordum Bay LaƟmer. Fakat yalnız şu listeyi bulabildim. (LaƟmer’in
İzmir’ de hazırladığı liste yi gösterdi.) Kitap sayfaları arasına böyle kâğıtları saklarsanız, daha
önemlilerini de ciltlerin içine koymuşsunuzdur diye düşündüm.

—  Listeyi oraya saklamak maksadıyle koymamıştım.

Bay Peters bu cevaba aldırmadı. Kâğıdı iki parmağının uçları ile kibarca tutup, salladı.

—  Dimitrios hakkında bildikleriniz bundan ibaret mi Bay Latimer?

—  Hayır.



—  Ah, (Facia oyuncusu sesiyle konuşmaya başladı.) Bu kadar çok şey bilen ve bildiklerini de
size söyleyen Albay Hakkı da kim acaba? Bir Türk adı bu. Zavallı Dimitrios da öbür dünyaya
giderken İstanbul’dan bilet aldı değil mi? Siz de İstanbul’dan geliyorsunuz?

Latimer başıyle onayladı. Bay Peters’in yüzünde daha geniş bir gülümseme belirmişti.

—  Sağ olun Bay LaƟmer. Anlaşıldı, bana yardım edeceksiniz. Siz de, Dimitrios da, Albay Hakkı
da İstanbul’da bulundunuz. Şu listede bir «Edirne’de suikast teşebbüsü,» cümlesi var. Bu
konuda açıklama yapmayacak mısınız? Anlaşılan siz Türk polis arşivlerinden bir dosya
okumuşsunuz. Öyle değil mi?

—  Beni böyle tek taraflı sorguya çekmek size hiç bir fayda sağlamayacakƨr. Unutmayın ki
sorduğunuz her soruya karşılık bir cevap vereceksiniz. Önce söyleyin bana, Dimitrios ile
tanıştınız mı?

Bay Peters, Latimer’i şöyle bir göz ucuyla inceledi :

—  Kendinize pek güvenmiyorsunuz galiba, Bay LaƟmer. Anlaşılıyor ki benim bildiklerim
sizden fazla. (Tabancasını cebine koyarken ayağa kalktı.) Bana gitmek düşüyor.

Latimer, renk vermemeye çalışarak:

—  Geceniz hayırlı olsun, dedi.

Bay Peters, kapıya yürürken konuşuyordu:

—  İstanbul... 1922 İzmir... Aynı yıl AƟna... 1923 Sofya... Edirne... Acaba? (Her şeyi anlamış bir
tavırla LaƟmer’e döndü.) Mutlaka yakın günlerde Belgrad’a gideceksiniz Bay LaƟmer.
Yanılmıyorum, değil mi?

LaƟmer, şaşkınlığını gizleyemedi. Bay Peters’i yalanlamaya da hiç lüzum ve imkân kalmadığını
anladı.

Bay Peters iyimser bir sesle:

—  Belgrad’ı çok seveceksiniz, dedi. Harika bir şehirdir. Kale Alanı, Terazila’dan görünen
manzara kelimelerle anlatılamaz.

Latimer, koltuğun üstündeki çarşaflan yere atarak, Bay Peters’in karşısına oturdu.

—  Bay Peters, dedi, İzmir’deyken, on beş yıl önceki polis kayıtlarını okumak imkânını
bulmuştum. Ama sonradan öğrendim ki aynı kayıtları benden üç ay önce birisi daha incelemiş.
O «birisinin» siz olduğu gerçeğine ne dersiniz?

Şişman adam kısık gözlerini açarak sordu:

—  Sorunuzu tekrarlar mısınız?

Latimer tekrarladı.

Bay Peters yine durakladı. Sonra kesin olarak başını salladı:

—  Hayır Bay Latimer, ben değildim.

—  Fakat siz AƟna’da, Dimitrios hakkında araşƨrmalarda bulundunuz, değil mi Ben büro
memuruna Dimitrios’un adını söylerken içeriye giren, sonra da sessizce ortadan kayboluveren



siz değîl miydiniz? Ne yazık ki o anda sizi görememişƟm. Buraya gelişiniz de rastlanƨ değil,
bilerek idi. Hangi otele ineceğimi bile bir hileyle ağzımdan aldınız. Bunlar gerçek değil mi Bay
Peters?

Bay Peters, keyifle onayladı:

—  Evet, hepsi gerçek Bay LaƟmer. Sizi AƟna’da büroyu terk eƫğiniz andan beri izliyorum.
Kim ki Dimitrios ile ilgilenir, ben de onunla ilgilenirim. Sizden önce İzmir’e giden kişinin kim
olduğunu öğrenemediniz mi?

—  Hayır Bay Peters, öğrenemedim.

Şişman adam göğüs geçirdi:

—  Yine açık konuşmaktan vazgeçtiniz benimle.

Latimer, sert bir ifadeyle karşısındakinin sözünü kesti:

—  Beni dinleyin, apaçık konuşacağım sizinle. Siz benimle alay etmeye çalışıyorsunuz ama,
buna izin vereceğimi sanıyorsanız, boşuna gayret. Ne dedim ben size? Siz benim sorularıma
cevap verin, ben de sizinkilere cevap vereyim. Oysaki doğru dürüst hiç bir şey söylemediniz.
Ölmüş bir adamla neden bu kadar ilgileniyorsunuz? Bunu öğrenmeliyim önce. Dimitrios
konusunda benden daha fazla bilginiz olduğunu iddia ediyorsunuz. Olabilir.. Ama bana öyle
geliyor ki Bay Peters, bendeki bilgiler, sizinkilerden değerlidir. Öyle olmasaydı benim izimden
otel odalarına kadar girmek tehlikesini göze alır mıydınız? Doğrusunu isterseniz Dimitrios’la bu
kadar ilgilenmenize de tam bir neden bulamıyorum. Her halde sizin amacınız Dimitrios’un
Paris’te kazandığı milyonlar değerindeki serveƟn nerede olduğunu bulmak. Öyle değil mi? Ne
yazık ki boşuna umutlanıyorsunuz. Morgta cesedini ve eşyalarını gördüm. Ucuz cinsten kötü
şeylerdi hepsi. Üstelik de cebinden bir kuruş bile çıkmadı.

Bay Peters heyecanlı bakışlarla LaƟmer’i süzüyordu. LaƟmer sustu. Bay Peters de hâlâ
konuşamıyordu.

—  Morgta Dimitrios’un cesedini bizzat gördünüz mü?

—  Gayet tabiî...

Bay Peters cevap vermedi. Cebinden bir sigara çıkarıp yakƨ. Odanın içinde aşağı yukarı
dolaşmaya başladı. Istırap içinde sağa sola bakmıyordu. Nihayet konuşmaya başladı:

—  Bay LaƟmer, bir noktada anlaşmamız şarƴr. Tarƨşmayla bu iş yürümez. Maksadınızı
anlamalıyım.. Yo., yo.. Lüƞen sözümü kesmeyin Bay LaƟmer. Sizin bildikleriniz benimkilerden
değerli olabilir. Ama ben sizi daha da aydınlatacak bir şey söylemeyeceğim. Yalmz bir an için
beni dinleyin. Dimitrios hakkında bilgiler edinmek umudu ile Belgrad’a gitmeyi düşünüyorsunuz.
Öyle değil mi? 1926 yılında Dimitrios’un Belgrad’da olduğunu ikimiz de biliyoruz. Dimitrios’un o
tarihten sonra bir daha oraya gitmediğini size garanƟ edebilirim. İlginizin nedenini bir
anlasam?... Söylemek niyeƟnde değil misiniz bana?... Peki, ben size bir şey söyleyeceğim.
Belgrad’a gitseniz bile, Dimitrios’la ilgili hiç bir şey bulamayacaksınız. Üstelik bu işin üzerine
fazla düşerseniz, Yugoslav HükümeƟ sizi tutuklatabilir de... İstediğiniz bilgileri size verebilecek
bir tek kişi vardır dünyada... Bu kişi de Cenevre yakınlarında oturan bir PolonyalIdır.

—  Durum bu... Size onun adresini vereceğim. Ayrıca kendisine hitaben bir de mektup



yazacağım. Bu iyiliği yapacağım. Yalnız bu konuda neden araşƨrma yapıyorsunuz, önce bana
onu söyleyeceksiniz. Sizi Türk polis örgütleriyle işbirliği yapan biri sanmışƨm. Kesin olarak
anladım ki, değilsiniz. Pasaportunuzda «yazar» olduğunuz belirƟliyor... Bu sıfat birçok anlamlara
çekilebilir. Açık söyleyin bay Latimer, kimsiniz, maksadınız .

Biran cevap bekledi. Sonra devam etti.

—  Tabiî maksadınız para kazanmakƨr ama, benim söylediğim başka. Zengin bir kimse
olduğunuzu tahmin etmiyorum. Öyle değil mi? O halde basit biı teklifim var. İşbirliği yapalım
sizinle... Siz bir şeyler biliyorsunuz, ben birçok şeyler biliyorum. Bilgilerimizi birleşƟrirsek en
azından bir milyon frank, yani beş bin İngiliz lirası elde edebiliriz. Ne dersiniz bu sonuca?

Latimer, soğuk bir sesle cevap verdi:

—  Affedersiniz ama, söylediklerinizden bir şey anlayamadım. Zaten anlasam da önemi yok.
Yorgunum Bay Peters, bitkin durumdayım. Şimdilik yatağıma yatmaktan başka düşüncem yok.
(Yatağını düzeltmeye başladı.) Dimitrios merakımın nedenini anlatmakta bir sakınca görmem. İlk
olarak şunu söyleyeyim, merakımın para ile ilgisi yoktur. Polis romanları yazarak geçinen bir
yazarım. İstanbuldayken Türk Siyasal Polisinde önemli bir yeri olan Albay Hakkı, bana Dimitrios
adlı kaƟlden söz açƨ. Tam o günlerde de Marmara denizinde cesedini bulmuşlar. Bilmece
halletmeyi öteden beri severim. Eh, romancılığımızdan ötürü biraz da teorik polis hafiyeliğimiz
var. Bu hafiyeliğin uygulamada nasıl sonuç vereceğini anlamak için, Dimitrios’un karanlık
hayatmı aydınlatmaya karar verdim İşte bu kadar.. Bu açıklamamdan tatmin olacağınızı
sanmıyorum. Tabiî siz bütün sözlerimi uydurma sanıyorsunuzdur. Ne yapalım ki gerçek budur ve
bu konuda başka sözüm yoktur.

Sessizlik içinde dinleyen Bay Peters, pencereye doğru yürüdü. Bir sigara çıkardı ve LaƟmer’e
baktı:

—  Polis romancılığı... Çok ilginç bir meslek Bay LaƟmer. Bayılırım polis romanlarına... Birkaç
kitabınızın adını söyler misiniz?

Latimer, bütün kitaplarının adlarını saydı.

—  Bu kitaplar nerede basıldı acaba?

—  İngiltere, Amerika, Fransa, İsveç, Norveç, Hollanda ve Macaristan.

—  Macaristan.

Latimer, Macaristan’daki editörünün adını verdi.

Bay Peters onayladı.

—  Evet, iyi bir kitapçıdır. Bir kâğıt kalem rica edeceğim Bay Latimer.

Latimer, yazı masasını gösterdi. Bay Peters masaya gidip bir şeyler yazmaya başladı.

LaƟmer yatağını yaparken, Bay Peters de yazacaklarım yazmışƨ. Dudaklarında devamlı
gülümsemesi ile sandalyeyi gıcırdatarak ayağa kalktı.

—  Buyurun Bay LaƟmer, size üç adet kâğıt. Şunda biraz önce söz eƫğim PolonyalInın adı ve
adresi yazılı... Vladislav Grodek. Cenevre yakınında oturur. Mektubu ona götürürseniz, benim iyi
bir dostum olduğunuzu anlar, sizinle açık konuşur. Şimdi meslek hayaƨndan çekildiği için



söylememde bir sakınca yok. Grodek, Avrupa’nın en ünlü profesyonel casusuydu. Onun elinden
geçen askerî sırların haddi hesabı yoktur. Verdiği bilgilerin yanlış çıkƨğım gören hükümet
olmamışƨr. O zamanlar iş merkezi Brüksel’deydi ve çeşitli hükümetlerle alışveriş yapardı. Arƨk
emekliye ayırdı kendini, İsviçre’de sessizlik içinde oturuyor. Grodek, Bir polis romancısı için sonu
gelmez bir hazinedir. Kendisini çok seveceksiniz. Yumuşak başlı, efendi bir adamdır. Hayvanları
koruma derneklerinin fahri üyesidir. İşte bu Grodek, 1926 yılında Dimitrios’u çalıştırmıştı.

—  Ya... Teşekkür ederim. Peki öteki kâğıt ne?

Bay Peters durakladı. Gülümsemesi azaldı.

—  Siz zengin olmadığınızı söylüyorsunuz, değil mi?

—  Ne yazık ki değilim.

—  O halde 2500 temiz İngiliz lirası işinize bir hayli yarar.

—  Zannederim.

—  Öyleyse Bay Latimer, Cenevre’de işinizi gördükten sonra Paris’e gelmenizi tavsiye ederim.

Cebinden bir liste çıkardı.

—  Bu listede 1926’dan başka tarihler de var. Uzun uzun seyahat edip kendinizi boşuna
yormayın. Aradığınız bütün cevapları Paris’te bulabüirsiniz. Dimitrios efsanesinde en önemli
rolü Paris şehri oynamışƨr Bay LaƟmer. Birincisi Paris’e gelirseniz, İkincisi de orada benimle
temasa geçerseniz, bir taşla iki kuş vurmuş olacaksınız Bay LaƟmer. Teklifimi kabul ederseniz,
birkaç gün içinde bankaya sizin hesabınıza yarım milyon frank yaƨrılacak. Bu meblâğı garanƟ
ediyorum.

Latimer sinirlendi:

—  Açık konuşun, neymiş bu yarım milyon frank! Nasıl kazanacağız bu parayı? Kim verecek
bize? Esrarengiz adam rolü oynamaktan vazgeçin Bay Peters!

Bay Peters’in sesi yumuşadı:

—  Bana güvenmediğinizi biliyorum Bay LaƟmer. İşte bundan dolayı sizi Grodek’e
gönderiyorum. Böylece size ne kadar iyi niyetli biri olduğumu göstereceğim. Ben sizin
anlaƴklarınıza inandım. Siz de bana inamn. Ve Paris’e gelir gelmez hemen benimle temasa
geçin. İşte adresim. Oldu mu?

—  Benim hesabıma kararlar alıyorsunuz. Belgrad’a gitmeyi düşünmemişƟm. Cenevre’ye
gitmek için de zaman bulabileceğimi sanmıyorum. Hele Paris’e... İmkânsız... Şu sırada o kadar
işim var ki...

Bay Peters pardösüsünü iliklerken:

—  Olabilir, dedi. Fakat Paris’e gelebilirseniz, beni bulmayı ihmal etmeyiniz. Size verdiğim
sıkınyı unuƩurmak için, yarım milyon frank sağlayacağım. GaranƟ ediyorum. Birbirimize
güvenmeliyiz. Büyük bir paradır bu. Karşılıklı güven olmadan işbirliği yapılmaz.

Koskocaman elini Latimer’e uzattı:

—  Geceniz hayırlı olsun Bay Latimer.



— Sizin de.

El sıkıştılar. Bay Peters kapıyı açtıktan sonra bir an geri döndü:

—  Yarım milyon frank az para değildir Bay LaƟmer. Bu parayla çok şeyler alınabilir. Paris’te
görüşmemizi çok istiyorum. Tekrar geceniz hayırlı olsun.

—  Belki görüşürüz.

Bay Peters gitmiş, fakat tatlı gülümsemesini sanki odanın içinde bırakmıştı.

LaƟmer odayı bir kere daha gözden geçirdi. Her şey çorbaya dönmüştü. Saata bakƨ... Beş
olmuştu. Ortalığı düzeltmekten vazgeçerek soyundu ve derhal yatağına girdi.

 

SEKİZİNCİ BÖLÜM

GRODEK

LATİMER, ancak öğleye doğru uyanabildi. Bay Peters’in bırakƨğı kâğıtlar komodinin üzerinde
duruyordu. Dün gece karşüıklı oynadıkları acıklıkomik sahneleri düşündü. Sanki korkulu bir
rüyaydı. Bay Peters’i, yayvan gülümsemesini, yarım milyon frangı unutmak mümkün değildi.

Yatakta doğruldu. Kâğıtları alıp okumaya başladı. Birinci pusulada Cenevre’de oturan
PolonyalInın adresi vardı:

Wladislaw Grodek
Villa Acacias
Chambesy (Cenevre’ye 7 km. uzaklıkta.)

Yazı düzensiz ve okunaksızdı. 7 rakamı, Fransız usulü ortasından çizgi çekilerek yazılmıştı.

Bu defa mektubu aldı eline. Alƨ saƨrdan ibareƫ. Hiç bilmediği bir dil ve görmediği bir alfabe
ile yazılmışƨ. Her halde lehçe olacakƨ. Mektubu bir tercüme bürosunda İngilizceye çevirtmek
mümkündü. Fakat Bay Peters’in açık olarak verdiği mektupta gizli şeyler yazmayacağı mutlaktı.

Öteki pusulayı eline aldı:

Monsieur Peters
Caille eliyle
Sekiz Melek Çıkmazı No. 3
Paris, 7

Peters’in çağrısı onu düşündürüyordu. Paris’e gelmesini istemesinin nedeni neydi? Bu kadar
büyük para değeri taşıyan bilgiler ne olabilirdi Kimden alacaktı bu paraları?

Peters’i şaşırtacak kadar önemli ne söylemişƟ? Konuşulanlara göre, Dimitrios’un kayıp serveƟ
olabilirdi. Ama bu kesin bir şey değil, yalnızca bir tahmindi. Ama hayır, sorun o değildi. Sorun
Dimitrios’un ölüm şeklinden doğuyordu. Tabiî bir ölümle ölmeyen, bıçaklanarak öldürülen
Dimitrios’un.

Albay Hakkı’ya göre, Dimitrios’u öldüren kaƟl asla yakalanamayacakƨ. Bu sonuç durumu
büsbütün esrarengizleştiriyordu. Tabiî öldürülmesini gerektiren bir neden de olacaktı.

Evet, cinayet ortada? Fakat nedeni?.. Nedeni her halde para.. Mutlaka eroin işinden kazanılan



ve ortalıktan yok olan para. Bu açıdan bakıldıkta Peters’in söz eƫği bir milyon frank inanılır bir
miktardı. Peki katil? Katil pekâlâ Peters olabilirdi.

LaƟmer, Peters’i şişko bir kaƟl olarak bir türlü düşünemiyordu. Elde bıçak Dimitrios’a
saldırmak hiç de Peters’in Ɵpine giden bir davranış değildi. Zaten cinayeƟ Peters işleseydi,
Latimer’e ortaklık teklif etmesi olacak iş miydi?

Latimer, yataktan kalkıp, banyoyu hazırladı. Sinirlerini yatıştırmak için ılık suya ihtiyacı vardı.

Rahatladıktan sonra tekrar düşünmeye koyuldu. İki şıktan birini tercih etmesi gerekiyordu. Ya
Dimitrios’u, Peters vs.yi aklından çıkarıp AƟna’ya dönmek ve orada yeni bir roman yazmak, ya
da doğrudan doğruya Cenevre’ye giderek, Grodek’le görüşmek.

Aslında en iyisi gidip sakin sakin romanını yazmakƨ. Dimitrios’un kapkaranlık geçmişini
araşƨrmanın güçlüğü yetmezken, bir de Peters’le uğraşmak büsbütün delilik olacakƨ. Şimdiye
kadar aydınlaƴğı noktalarla amatör polis hafiyeliğini epeyce gelişƟrmişƟ. Arƨk gereksiz
serüvenlerden uzaklaşıp kendi günlük gerçeğine dönmeliydi. Para kazanmak zorundaydı. Tek
çaresi oturup bir polis romanı yazmakƨ. Peters’le ortaklıktan gelecek olan yarım milyon frank
onun için komik bir hayaldi. Evet.. İlk trenle Atina’ya dönmeliydi.

Banyodan sonra kurulanırken yine düşünüyordu.

Şu Peters meselesi de nereden çıkmışƨ başına. Esrarengiz şişko öyle bir hava yaratmışƨ ki
insan ister istemez meraklanıyordu. Polis romanlarındaki gibi uydurma bir durum olsa ortada;
mesele kalmayacakƨ. Fakat işin içine gerçek casuslar, kaçakçılar, poliƟka adamları karışmışƨ.
Dimitrios gerçek gibi...

Kendi kendine: «Oğlum LaƟmer,» dedi, «Senin şimdi yazmaya filan niyeƟn yok. Sen
Cenevre’ye gidip bu işin ucunu izlemek istiyorsun. »

Acele bir tıraş oldu. Valizlerini hazırladı. Ver elini Cenevre.
▀

LATİMER Cenevre’ye vardıktan iki gün sonra Grodek’ten bir mektup aldı. Fransızca yazılmışƨ
mektup.

«Villa Acacias
Chambesy
Cuma

Azizim Bay Latimer,

Yarın öğle yemeğine villama gelirseniz beni sevindirirsiniz. Gelmeyeceğinizi
bildirmediğiniz takdirde, yarın saat 11.30’da şoförüm sizi otelinizin kapısından alacaktır.

Saygılarımın kabulü ricasıyle.

Vladislav Grodek.»

 

Ertesi gün tam saaƨnda Grodek’iıı arabası geldi. Şoför kibarca selâm vererek, kahverengi lüks
otomobilin kapısını açtı. Latimer’in binmesiyle, otomobilin hareket etmesi bir oldu.



Otomobilin döşemesi son derece pahalı cinsten yapılmışƨ. Sahibinin zenginliği her şeyden
belli oluyordu. (Peters’in dediğine göre casusluk yoluyla elde edilmiş bir zenginlik.) Acaba Bay
Grodek de otomobili gibi gösterişli miydi? Belki de bembeyaz bir sakalı vardı. Peters’in dediğine
göre, PolonyalIydı, hayvanları çok seviyordu ve yumuşak başlı bir adamdı. Belki de yüzü çok
çirkindi? Hayvan sevmesine de pek aldanmamalıydı. Çünkü hayvanseverler arasında insanlardan
nice nefret edenlere rastlamışƨ. Tarihte bile ünlü kaƟllerden bazılarının hayvansever oldukları
yazılıydı. Üstelik bu adam, hiç vatanseverlik duygusu taşımayan profesyonel bir casustu.

Otomobil bir süre gölün kuzey kıyısını izledi. Sonra sola sapıp dik bir yokuştan çıkmaya
başladılar. Bir kilometre kadar sonra anayoldan ayrılan otomobil, dar bir yola girdi. Bu yol
küçük bir çam ormanının içinden geçiyordu. Geniş ve demir bir bahçe kapısı önünde durdular.
Şoför inip kapıyı açƨ, sonra tekrar otomobile bindi. Birkaç yüz metre ilerledikten sonra, dış
görünüşü pek güzel olmayan bir binanın önünde durdular.

Şoför LaƟmer’in kapısını kibarca açƨktan sonra selâm verdi. LaƟmer, eve doğru ilerlerken,
kapının önünde şişman, temiz yüzlü bir kadının beklediğini gördü.

Küçük bir hole girdiler. Şişman hizmetçi, LaƟmer’in paltosuyla şapkasını aldı. Sonra da onu,
hole açılan büyükçe bir salona götürdü. Yolgeçen hanları gibi bir salondu burası. Kapının
karşısındaki büyük şöminede iri kütükler yanıyordu. İki taraķ çepeçevre tahtadan balkondu.
Çam tahtasından yapılmış taban döşemeleri renkli haklarla kaplanmışƨ. Her taraf çok temizdi.
Salon sımsıcaktı.

Hizmetçi kadın gülümseyerek, Bay Grodek’in birazdan geleceğini söyledikten sonra saygıyla
odadan çıkƨ. LaƟmer, şömine önündeki koltuklara doğru yürürken bir hırılƨ duydu. Bir koltuğun
üstünde oturan iki Siyam kedisi kabararak geri çekildiler. LaƟmer, şömineye yaklaşıp,
çıƨrdayarak yanan kütükleri seyretmeye başladı. Bir kapı gürültüsü oldu. Kediler yere atladılar.
Salona giren Grodek, kendisini beklettiğinden dolayı özür dileyerek, Latimer’e elini uzattı.

PolonyalI Grodek, altmış yaşlarında görünen, uzun boylu, geniş omuzlu bir adamdı. Mavi
gözleri ile beyazlaşmış saçları ahenkli bir renk uyumu yaraƨyordu. Aim geniş, dudakları ince ve
keskindi. İlk bakışta bir Ingiliz lordu da zannedilebilirdi. Ayaklarında yumuşak, pahalı terlikler,
sırtında gayet şık bir kadife robdöşambr vardı.

—  Affedersiniz Say Latimer, otomobilin geldiğini duymadım.

Duru bir Fransızca konuşuyordu Bay Grodek.

—  Beni bu kadar kibarca davet etmenize çok teşekkürler ederim. Bay Peters size mektupta
neler yazdı bilmiyorum ama...

Grodek, Latimer’in sözünü kibarca kesti:

—  Lehçe öğrenmemekle çok akıllılık etmişsiniz. Çünkü gerçekten berbat bir dildir, azizim.
Kedilerim Anton ve Simon’la tanışmışsınız. Kedi sever misiniz?

Kedilerden birini kucağına aldı.

—  Ah Simon, sevgili yavrum... Hadi git biraz Anton’la dolaş bakalım.

Kedi zıplayarak Anton’a koştu. Grodek, ellerini birbirine sürterek, tüyleri temizledi.



—  Bu yavrucukların ikisi de birer harikadır. İnsandan farkı yoktur kerataların. Konuşulanları
anlarlar, hava bozulursa onların da sinirleri bozulur. Şansınıza hava kötü... İyi havalarda
evimizin manzarası şahanedir.

—  Evet, belli... Yazın burası her halde çok güzeldir.

—  Tasavvur edilemeyecek kadar...

Şöminenin yanındaki dolabı açtı.

—  Skoç viskisi içer misiniz?

—  Eh, teşekkür ederim.

—  Ben de yemek öncesinde viskiyi tercih ederim.

İki bardağa viski koydu.

—  Yazın bahçede çalışırım. Siz açık havada çalışabiliyor musunuz?

—  Maalesef hayır. Sinekler...

—  Evet, sinekler biraz rahatsız ediyor doğrusu. Ben de bir kitap yazmaktayım.

—  Anılarınızı mı yazıyorsunuz Bay Grodek?.

—  Hayır bayım; Saint François’nın hayaƨnı yazıyorum. Ölünceye kadar da biƟremeyeceğim
galiba.

—  Çok yorucu bir çalışma her halde.

—  Yorucu da söz mü? Saint François’yı ele almanın kolaylığı var yine de. Hakkında bir hayli
kitap yazılmış olduğundan, yeni bir araştmma yapmaya lüzum kalmıyor. Evimde, tek başıma,
rahat rahat çalışabiliyorum.

Latimer’e bardağın birini uzattıktan sonra, kendisininkini kaldırdı.

—  Sağlığınıza!

—  Teşekkür ederim.

LaƟmer, viskisinden bir yudum içerken, karşısındaki adamın sahtekâr bir züppe olup
olmadığını düşünüyordu.

—  Acaba Bay Peters, sizi görmek istememin nedenini mektubunda anlatmış mı?

—  Şey... çok kısa bir şekilde değinmiş.. (Viski bardağım masamn üzerine koyarak, yan gözle
LaƟmer’i inceledikten sonra devam eƫ): Çok ilgimi çeken bir nokta şu bayım; acaba... Peters’i...
Uzun süreden beri mi tanıyorsunuz?

«Peters» adını telâffuz ederken bir duraklama geçirmişti.

Latimer:

—  Bay Peters’le iki defa konuşmak imkânım buldum, dedi. Birincisinde trende karşılaşmışƨk,
İkincisinde de Sofya’da kaldığım otelde. Siz Bay Grodek? Siz her halde Bay Peters’i çok yakından
tanıyorsunuzdur.

Grodek’in kaşları çatıldı.



—  Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?

Latimer kendisini biraz güç durumda hissetti.

Gülümsemeye çalıştı. Pot kırmıştı galiba.

—  Size hitaben tavsiye mektubu yazdığı için böyle düşünmüştüm. Üstelik de konuşacağımız
mesele oldukça gizli kalması gereken bir şey...

Bay 'Grodek:

—  Bayım, size bir soru sorsaydım, sözgelişi deseydim ki benimle tanışmak istemenizin nedeni
yalnızca merak mıdır deseydim, ne cevap verirdiniz?

Latimer mahcup oldu.

—  İnanınız ki...

Grodek sözünü kesti:

—  İnanıyorum canım. Fakat özür dilerim, bana nasıl bir garanti verebilirsiniz?

—  Konuşacaklarımızı sır olarak saklamaya namusum üzerine söz veriyorum.

Polonyalı içini çekti.

—  Size vereceğim bilgilerin aslında bir kıymeƟ yoktur. 1926 yılında Belgrad’da geçen olaylar
benim için önemini kaybetmişƟr. Ben şimdiki durumumu düşünüyorum. Açıkça söylemek
gerekirse, dostumuz Peters sizi bana göndermekle pek kibar davranmamışƨr. Esasen kendisi de
bunun farkında. Mektubunda mazur görmemi rica ediyor. Peters’e küçük bir minnet borcum
vardı. Bunun ödenmesi için Dimitrios Talat hakkında bildiklerimi size anlatmamı isƟyor. Sizin bir
romancı olduğunuzu, bu işle ilgilenişinizin başka bir amacı olmadığını da sözlerine ekliyor.
Tamam. Yalnız bir noktayı anlamak isƟyorum. (Masamn üzerine bırakƨğı viski bardağını tekrar
aldı.) İnsanların tepki ve davranışlarını incelemeyi iş edinmiş bir yazar olarak siz de iyi bilirsiniz
ki, herkesin birçok zayıf yönleri vardır. Kimisi için gururdur bu, kimisi için duyguların
doyurulması, bazıları için de paradır. Peters dostumuz parayı çok sever. Gerçi aleyhinde
söylemek istemiyorum ama, doğrusu şu ki Peters parayı alışveriş etmek için bir araç olarak
görmüyor da, bir ülkü olarak belliyor. Beni yanlış anlamayın lüƞen... Yalnız paraya değil, her
halde dostluğa da değer verir. Fakat bayım, açıkçası, bu dünyada hâlâ birtakım düşmanlarım
vardır. Onun için, Peters’le ilişkileriniz hakkında beni biraz daha aydınlatmanızı rica edeceğim.

—  Bunu ben de isterdim ama, mümkün değil Bay Grodek. Maalesef.. Çünkü onunla
ilişkilerimizin gerçek nedenini ben bile iyice bilmiyorum.

Grodek sertçe baktı:

—  Şaka mı ediyorsunuz?

—  Hayır, şaka etmiyorum. Dimitrios adlı bir kaƟlin geçmişini araşƨrdığım sırada Peters’le
karşılaşƨk. Meğer o da Dimitrios’la ilgileniyormuş. AƟna’da arşivlerde inceleme yapƨğımı
işiƟnce, beni Sofya’ya kadar izledi. Sofya’dayken, elinde tabancayla oteldeki odama girdi.
Dimitrios ile neden ilgilendiğimi sordu. Ben de açıkladım. Açıklamam kendisini tatmin etmiş
olacak ki, biraz sonra öŅesi geçƟ ve bana anlaşma teklif eƫ. Paris’e gidip kendisini bulursam
bana yarım milyon frank vereceğini söyledi. Meğer onun aradığı çok önemli bazı bilgilere ben



sahipmişim. Peters’e inanmadım ve hazırladığı planın uygulamasına kaƨlmayacağımı kendisine
söyledim. Bu defa bana iyi niyetli olduğunu ispat etmeye kalkƨ. TuƩu size mektup yazdı. Ve
sizin, Belgrad olayını aydınlatabilecek tek kişi olduğunuzu söyledi.

Grodek düşünceli düşünceli alnını kaşıdı:

—  Merakımı mazur görün ama, 192ö’da Dimitrios Talat’ın Belgrad’da olduğunu kimden
öğrendiniz?

—  İstanbul’dayken yüksek dereceli bir polis ilgilisiyle tanışmışƨm. Bir sohbet arasında
Dimitrios’un hayatını anlattı bana.

—  Peki, sahip olduğunuz önemli bilgiler neymiş, öğrenebilir miyim?

—  Doğrusu ben de bilmiyorum.

Grodek biraz bozuldu:

—  Bana bakın Bay LaƟmer, hem size sırlarımı anlatmamı isƟyorsunuz, hem de bana karşı açık
kalpli davranmıyorsunuz.

—  İnanın ki açık kalpliyim ve size gerçeği söylüyorum. Peters ile karşılıklı konuşurken,
birdenbire heyecanlandı ve bana yarım milyon frank teklif etti.

—  O sırada ona söylediğiniz keümeleri hatırlayabüir misiniz?

—  Galiba Dimitrios’un beş parasız öldüğünden söz etmiştim.

—  Nereden öğrendiniz parasız olduğunu?

—  Morgda cesedini gördüm. Cebinden hiç para çıkmamış. Elbiseleri de oradaydı. Hepsi gayet
adi kumaşlardan yapılmıştı.

Grodek, bir süre baktı Latimer’e.. Sonra içki dolabının yanına gitti.

—  Birer tane daha içeriz değil mi?

Cevap beklemeden bardakları doldurdu.

—  İngiliz polis romanları şerefine içelim.

Gülümseyerek bardakları kaldırdılar ve içtiler.

Fakat PolonyalInın güleceği geldi, içkisini ağzından püskürƩü. Cebinden bir mendil çıkararak
ağzını sildi. Kahkahalarla gülmeye devam etti.

— Affedersiniz Bay LaƟmer, birdenbire aklıma bir şey geldi de ona gülüyorum... Peters’in silah
taşıması çok komik bir şey... Ateşli silahlardan ödü patlar onun.

LaƟmer, gülmenin başka bir nedeni olduğunu tahmin etmişƟ ama, ne olduğunu
anlayamamıştı.

—  Karşımda tabancayı o kadar ustaca tutuyordu ki, hayret ederdiniz.

Grodek, konuğunun omzunu okşadı.

—  Akıllı heriŌir Peters... Neyse, aziz dostum, inşallaih sizi kırmamışımdır. Öğle yemeğini şimdi
yeriz. Greta çok lezzetli yemek pişirir. Yemekten sonra da Dimitrios hakkında ne biliyorsam,



anlatırım size. Ne dersiniz?

—  Benim için büyük zahmetlere giriyorsunuz.

Grodek, inandırıcı bir sesle:

—  Rica ederim, görevim. Zaten Peters çok eski bir arkadaşımdır. İnanın sini de çok sevdim.
Ayrıca beni görmeye geldiğinize de sevindim. O kadar az konuğum geliyor ki... Size bir tavsiyede
bulunabilir miyim acaba? 

—  Tabiî, buyuırun.

—  Beni dinlerseniz, Peters’in sözüne güvenin ve Paris’e gidin.

Latimer şaşırdı. İtiraz edecek oldu. Fakat o sırada salona hizmetçi kadın girmişti.

Grodek ona yemeği acele hazırlamasını emretti.

 

DOKUZUNCU BÖLÜM

1926 BELGRAD

LATİMER, 'Grodek’ten ayrıldıktan sonra hemen o akşam Marukakis’e Fransızca uzun bir
mektup yazdı.

«Cenevre

Cumartesi,

Azizim Marukakis,

Dimitrios konusunda yeni bilgiler bulursam, size bildireceğime söz vermişƟm. Bunu
başardığıma kendim şaştım. Acaba siz de şaşacak mısınız diye merak içindeyim.

Biliyorsunuz ki sizden ayrılırken Belgrad’a gitmeyi düşünüyordum. Oysaki şimdi size
Cenevre’den yazıyorum.

Aklınızdan her halde bir soru geçiyor.

İnanır mısınız, benim de aklımdan geçen bu sorunun tam karşılığını bir türlü veremiyorum.
1626 yılında Dimitrios’u Belgrad’da maşa olarak kullanan profesyonel casus şimdi Cenevre’de
yaşıyor. Kendisiyle tanışƨm ve Dimitrios üstüne uzun uzun konuştuk. Beni ona bir mektupla
tavsiye eƫler. ZiyareƟne giƫm ve bu sayede bu sonucu alabildim. Epeyce esrarengiz bir durum.
Neyse, şimdi size Dimitrios’tan söz edeyim. Ben bu dünyada tam anlamıyle «usta» bir casus
olabileceğine inanmazdım. Bu konuda kim sorsa olumsuz cevap verirdim. Şimdi ise inanıyorum.
Çünkü gerçek bir ustaya rastladım. Karşı karşıya oturup konuştum. Burada kendisinin adını
açıklamak istemediğim için kısaca (G) harfiyle anacağım.

Şimdi emekliye ayrılmış olan (G)’nin «ustalığının» nedeni, casusluk devrinde bir işveren
durumunda olmasıymış. Böylece örgütleme yeteneği bol bir yönetmen olduğu da meydana
çıkıyor.

Casusluk ve casuslar hakkında yazılanların saçma sapan şeyler olduğunu şimdi anlıyorum.
('G)’nin bana sorduğu bir soruyu ben de size sorayım.



(G), «Savaşta stratejik harekâƨn temel unsuru baskındır.» diye başladı konuşmasına.
Napoleon’un bir sözüydü bu.

(G), sözlerinin arasına sık sık Napoleon’dan ķkralar sokan kişüerdendir. Napoleon her halde
öyle bir cümle kullanmışƨr. Üstelik bu prensibe bağlı tek askerî lider de o değildir. Büyük
İskender, Sezar, Cengiz Han, hepsi de böyle düşünürlerdi.

(G)’ye göre, dünya savaşının deneyleri göstermişƟr ki, geleceğin silahlı kuvvetlerinde baskın
unsuru en önemli rolü oynayacakƨr. Özellikle deniz ve hava kuvvetlerinin durumu dolayısıyle,
baskım ilk yapacak taraķn da, savaşı kazanması ihƟmali yüksekƟr. Baskın tehlikesini önlemenin
yolu düşman hakkında daima ön bilgi sahibi olmaktır.

Avrupa’da aşağı yukarı yirmi yedi bağımsız devlet vardır. Hepsinin orduları, hava ve deniz
kuvvetleri de vardır. Hepsi de, kendi güvenlikleri bakımından, öteki yirmi alƨ devleƟn ne
yaptığını öğrenmek isterler. İşte casus ihtiyacı burada başlar.

1926 yılında (G), İtalya hesabına çalışırken Belgrad’a yerleşmiş.

O sıralar İtalya ile Yugoslavya’nın aralarında büyük gerginlik varmış. İtalyanların Fiume’yi ele
geçirmeleri ve Korfu’nun bombardımanı üzerine Yugoslav’lar telâşlanmış. Bir rivayete göre de
Mussolini, Arnavutluk’u işgale hazırlanıyormuş.

Tabiî İtalyanlar da Yugoslavlardan kuşkulanıyorlarmış. Fiume şehri Yugoslav toplarının menzili
alƨnda tutuluyormuş. Belgrad’daki İtalyan ajanlarının gönderdikleri raporlara göre, savaş
çıkarsa Yugoslavya Adriatik’in ağzını mayınlamayı düşünüyormuş.

Ama iki yüz millik bir şeridi mayınla döşemenin gereksiz ve masraflı bir iş olacağını hesaplayan
Yugoslavya, gizli bazı deniz bölgelerinde birkaç mayın tarlası düzenlemeyi uygun görmüş, işte
İtalyanlar da bu tarlaların yerlerini öğrenmeye uğraşıyorlarmış. Mayın tarlaları için hazırlanmış
olan Yugoslav planını ele geçirmek görevini de (G)’ye vermişler.

Casusluk bana hep çok zor bir iş olarak görünmüştür. Tabiî, bir seyir haritası üstüne
işaretlenmiş olan mayın tarlaları planını ele geçirmek (G) için böyle değilmiş.

(G), Belgrad’a geldikten bir ay sonra, hem haritanın saklandığı yeri tespit etmiş, hem de onu
nasıl aşıracağını planlamış. Eh, bu da bir hayli ustalık ister, değil mi dostum?

Bu konudaki çalışma yöntemini anlatayım.

(G), kendisine bir Alman opƟk araçlar fabrikasının temsilcisi süsünü vererek Yugoslav Deniz
Bakanlığı denizaltı bölümündeki bir memurla tanışmış.

Aslında basit bir teknik. Casus romanlarında ise çok daha karışık teknikler anlaƨlır. Kendisine
casus romanı okuyup okumadığım sordum, böyle saçma şeylerle kaybedecek vakƟ olmadığını
söyledi. Denizalƨ bölümü memuru Bulik, kırk beş yaşlarında, aksi, gururlu ve pek arkadaşı
olmayan bir kimseymiş. Kendisinden on yaş küçük karısı ise çok güzelmiş.

Akşamları Bakanlıktaki işinden çıkan Bulik, önce bir meyhaneye uğrar, birkaç kadeh içki
içermiş. (G), Bulik’le bu meyhanede tanışmış ve ona güvenlik telkin etmeyi becermiş.

Arkadaşlıkları ilerlemiş.. Arƨk her akşam aynı meyhanede buluşuyor, uzun uzun konuşup
dertleşiyorlarmış. Bu arada Belgrad’ın yabancısı olarak Bulik’ten şehir hakkında bazı bilgiler de



rica ediyormuş. Arada satranç oynadıkları zaman (G) özellikle kaybediyormuş. Sonra (G),
firmasının yapƨğı opƟk araçlardan Deniz Bakanlığına satmak isteğini Bulik’e açmış. Eğer bu işte
yardımcı olabilirse, kendisine 20.000 dinar komisyon vereceğini söylemiş. Bulik, elinden geleni
yapacağını söyleyince, anlaşmışlar.

(G), Bulik’le birlikte güzel Bayan Bulik’i de gayet pahalı gazinolara davet etmeye başlamış.
Bulik, şampanyayı fazla kaçırdıkça çenesini tutamaz, bazı askerî planlar bildiğinden söz edermiş.
Her ağzım açışta, savaş çıkarsa İtalyan filosunu AdriyaƟk’te nasıl perişan edeceklerini heyecanla
anlatırmış.

Nihayet, stratejik haritanın yerini Bulik’in bildiği kanısına varan (G), hemen harekete geçmiş.
Bu iş için kendisine bir yardımcı gerektiğini bildiğinden, Dimitrios’la anlaşmış.

Dimitrios’la nasıl tanışƨğını açıklamadı. Sadece onun kendisine tavsiye edildiğini söyledi.
Kimin tavsiye ettiğini sorduğumda hatırlayamıyormuş gibi göründü.

Dimitrios Talat, Rumca bilen bir Türkmüş. Pasaportu uygunmuş ve her anlamda işe yarar bir
adam diye bilinirmiş. Sır tutmasını bilirmiş ve gizli bir malî işte de deneyi varmış.

Tabiî bu özel deyimlerin tam anlammı biz kolayca kavrayamıyoruz. Kendine göre bir casusluk
argosu her halde. Neyse işte, (G), Dimitrios’u uygun bulmuş. Hemen Bükreş’teki «Avrupa- Asya
Kredi Bankası»na bir mektup yazmış. Beş gün sonra Dimitrios Talat, Belgrad’a gelerek, (G)’yi
evinde ziyaret etmiş. (G) o günü iyi haƨrlıyor. Dediğine göre Dimitrios orta boylu, 35 5- yaşları
arasında Bildiğimiz doğum yılına göre o zaman 37 yaşında olması gerekir ve gayet şık giyinmişƟr.
Şakakları ağarmaya başlamışƨr. Davranışları rahat ve kendine güvenen bir kimsedir. Üstelik de
oldukça sevimliymiş. Burada sözü (G)’ye bırakıyorum. «Elbise giymesini biliyordu. Zekâ taşan
davranışları da beni derhal tatmin etti. Serseri tavırlı kimselerle çalışmaktan hiç hoşlanmam.»

Bir zamanların incir işçisi Dimitrios, şimdi hem Almancayı, hem de Fransızcayı
konuşabiliyormuş. Aralarında Fransızca konuşmuşlar. (G), görevi Dimitrios’a anlatmış. Dimitrios
soğukkanlılıkla dinledikten sonra, alacağı ücreƟ sormuş. (G)’nin otuz bin dinaır teklifine karşı da
elli bin dinar istemiş. Sonunda, İsviçre frangı olarak ödenmek üzere 40.000 dinara anlaşmışlar.

Bu sırada Bulik ailesi de hayatlarının zevkini çıkarır durumdaymış. En pahalı gece kulüplerinde
sabahlara kadar eğleniyorlarmış. Bayan Bulik, kendisini bu lüks hayata kavuşturan kocasına
saygı duymaya başlamış. Kısa sürede 20.000 dinar komisyon almak fikri, Bulik’i çok
umutlandırıyormuş. Birkaç gün sonra (G), bir punduna geƟrerek Bulik’e hakketmiş gibi 20.000
dinar komisyonunu vermiş. Bunun şerefine o gece kafaları adamakıllı çekmişler.

İki gece sonra pahalı bir otelin yemek salonunda (G), Bulik’i, Von Kiessling adlı bir fabrikatörle
tanışƨrmış. Tabiî bu Von Kiessling de bizim Dimitrios’un ta kendisi. (G)’nin masasına gelmeden
önce, Dimitrios ortalarda dolaşarak kendisini iyice göstermiş. Bu sırada (G) de, Bulik’e Von
Kiessling’in ne kadar soylu ve zengin bir kimse olduğunu anlatmış. Güya Von Kiessling
Almanya’da tam yirmi yedi fabrikaya sahipmiş.

Rolünü gayet iyi oynamış Dimitrios... Sanki ömrü böyle lüks çevrelerde geçmiş biri gibiymiş.
Bayan Bulik’e karşı da çok kibarca davranmış ama bu arada çakƨrmadan hafif aşk numaraları da
yapmış.

Bulik ailesi, Von Kiessling ile tanışƨğına o kadar sevinmiş ki, derhal şampanya ısmarlamışlar.



Masalarına şeref verdiğinden dolayı minneƩar kaldıklarını bildirmişler. Bulik, bozuk Almancası
ile dalkavukluk yapmaya başlamış.

Ayrıca iki gün sonrası için Von Kiessling’i ısrarla yemeğe davet etmişler.

Yemekte buluştukları akşam, (G), plamnı uygulamaya başlamış. Dimitrios daha çok Bayan
Bulik’le meşgul oluyormuş. Gelecek ay onunla, kocasını Bavyera’daki çiftliğine davet etmiş.

O sırada masalarına yaklaşan çiçekçi kızdan, Dimitrios, en pahalı orkide demeƟni saƨn alarak,
Bayan Bulik’e hediye etmiş. Fakat çiçek parasını ödemek üzere porƞöyünü çıkardığında, içindeki
binlik dinarlar bir rastlanƨ (!) sonucu etrafa saçılmış. (G), üsƩe çok para taşımanın
tehlikelerinden bahsetmiş. Dimitrios ise, akşam üzeri Alessandro Kumarhanesinde kazandığı
paraları bir yere bırakmaya vakit bulamadığını söylemiş. Sonra onlara Alessandro’yu anlatmaya
başlamış. Orası Belgrad’ın en kaliteli kumarhanesi imiş. Hiç görmedikleri bu yere kendi konuğu
olarak Bulikleri davet etmiş.

Bulikler de derhal kabul etmişler.

Tabiî Alessandro’da önceden her şey düzenlenmiş. RuleƩe hile güç olduğundan, en azı 250
dinardan açılmak üzere «Otuz ve Kırk» oyununu seçmişler.

Önce oyun oynayanları seyrederek biraz içki içmişler. Sonra (G) oynamaya başlamış ve üst
üste kazanmış. Von Kiessling, Bayan Bulik’i oyuna girmeye teşvik etmiş. Cebinde pek para
olmayan Bay Bulik’in telâş eƫğini görünce, üzüntüye gerek olmadığını, kendi kefil olursa,
Alessandro’nun borç senedi kabul edeceğini söylemiş. Ayrıca Alessandro’ yu çağırarak Bulik’le
tanıştırmış. Alessandro da onları oyuna davet etmiş. Borcun hiç önemi yokmuş.

Dimitrios’un zekâsı o kadar iyi işliyormuş ki, Bulik konuşmaya, haƩa düşünmeye bile vakit
bulamamış. Çünkü iki yüz elli dinarla açılan bir oyuna onun girmesi delilikmiş.

Bayan Bulik oynamaya başlamış. Önce bir iki yüz elü dinar kaybetmiş. Sonra kazanmış. Sonra
yine iki yüz elli dinar kaybetmiş.

Bir saat içinde Bayan Bulik tam beş bin dinar kaybetmiş.

Ertesi gün aynı acıklı komedi devam etmiş. Zavallı Bulikler, hileyle soyulduklarının farkına bile
varmamışlar.

Bay Bulik, gırtlağına kadar borçlanıp, perişan olduktan sonra bir gün Dimitrios kendisine,
Bakanlıktan bir bilgi istediğini, buna karşılık elb bin dinar vereceğini söylemiş. «Bilgi» nin
mahiyeƟni soran Bulik, durumu öğrenince korkmuş ve öŅelenmiş. Von Kiessling’e «pis casus!»
diye bağırmış. Bunun üzerine Dimitrios, tekme tokat girişmiş. Koltuğa yığılan Bulik’e,
istediklerini yapmazsa ihbar edeceğini, onu cezaevlerinde süründüreceğini söylemiş.

Dimitrios, basit plamnı anlatmış. Bulik ertesi akşam, mayın tarlalarının haritasını otele
geƟrmeliymiş. Bir saat sonra harita kendisine geri verilecekmiş. Öbür sabah da haritayı yine
kasasına koyabilecekmiş. Haritayı geƟrdiği anda elli bin dinar alacak, eğer polise bildirmeye
kalkışırsa derhal öldürülecekmiş. Zaten telâş edecek bir şey yokmuş, çünkü haritanın alınıp
konulduğunun kimse farkına varamayacakmış.

Ertesi gün istenilen saaƩa Bulik gelmiş. Pardösüsünün iç cebine sakladığı haritayı Dimitrios’a
vermiş. BiƟşik odada bekleyen (G), haritanın fotoğraķm çekmiş. Bulik’in ağzını bıçaklar



açmıyormuş. Sonunda haritayla, elli bin dinarı kendisine vermişler. Bulik sessizce çekilip gitmiş.

(G), askerî sırları elde eƫğinden çok sevinçliymiş. Fazla masrafa girmeden ve hiç bir tehlikeyle
karşılaşmadan kazandığı başarıyı düşünürken, Dimitrios odaya girmiş. Elini uzatarak ücreƟni
istemiş.

(G), «Evime gidelim, vereyim,» demiş.

Dimitrios tabancasını çekerek, soğuk bir gülümsemeyle :

«Para cebinizdedir bayım. Ellerinizi kaldırın!» diye emretmiş. (G), ellerini kaldırmak zorunda
kalmış. Çünkü Dimitrios’un delici bakışları üzerindeymiş. Dimitrios iyice sokulup, tabancayı
(G)’nin karnına dayamış. Ve haritanın filmini cebinden alarak, «Şimdi gidebilirsiniz!» diye
emretmiş.

Böylece Dimitrios kalleş karakterini ilk fırsatta göstermiş.

Bunun üzerine (G)’nin kiraladığı birkaç cani, o gece Dimitrios’u bulup öldürmek için bütün
Belgrade aramışlar, fakat ele geçirmeyi başaramamışlar. Hiç kimse bir daah Dimitros’u
görememiş.

Haritanın filmleri ne oldu? diye soracaksmız. (G) şöyle anlattı:

«Adamlarım sabaha kadar Dimitrios’u arayıp bulamayınca, ne yapacağıma acele karar
vermem gerekƟ. ÖŅemden kuduruyordum. Böylesine dikkatli çalışƨktan sonra hayal kırıklığına
uğramak beni deli ediyordu. Ne yazık ki çaresizdim. Ama bir haŌa önce Dimitrios’un, bir Fransız
ajanla temasa geçtiğini biliyordum. Her halde şimdi filmleri o ajana satmış olmalıydı. Ben de son
kozumu oynadım. Alman elçiliğinde bir arkadaşım vardı. Bana bu konuda yardım etmeyi
vaadeƫ. Zaten Almanlar o günlerde Belgrad HükümeƟnin sempaƟsini kazanmak isƟyorlardı.
Ellerine geçen bilgileri Yugoslav Hükümetine vermekten «zevk» duyarlardı.

Başka türlü davranamazdım. Haritayı «geçersiz» duruma geƟrmem gerekiyordu. Dimitrios’un,
Fransızların eline geçen bir bilgi içni fazla para alamayacağını tahmin ediyordum. Böyle hareket
eƫm. Fakat Fransızlar, haritanın işe yaramazlığım anlayıncaya kadar, Dimitrios’a paranın
yarısını ödemişlerdi.

«Bulik ne oldu?»

«Ona ben de üzüldüm. Emrimde çalışan kimselere karşı kendimi hep sorumlu hissederdim.
Bulik’i hemen tutukladılar. Yuvarlak madenî bir kutunun içinde duran haritayı, Bulik bize
geƟrirken katlamışƨ. Haritanın katlama yerlerinden, Deniz Bakanlığı sorumluları dışarıya
çıkarıldığını anladılar. Kısa bir araşƨrmadan sonra da parmak izleri yardımıyle Bulik’i buldular.
Neyse ki Bulik akıllıca davranarak, Dimitrios hakkında bütün bildiklerini anlaƴ. Böylece
idamdan kurtuldu ve müebbet hapse mahkûm oldu. Beni ihbar etmedi. Nedenini hâlâ
anlayamadım. Kim bilir, belki de bu olayla ilgim olmadığını sanıyordu. Tabiî buna çok sevindim.
Çünkü Belgrad’da görülecek başka işlerim vardı ve onları rahat rahat yapamayacaktım.

«Desenize, yazık oldu Bulik’e.»

«Hayır aziz dostum, Bulik vatan haini idi ve lâyık olduğu cezayı gördü. Onun için üzülmeye
değmez. Ölümden kurtulmuş oldu ya, ona yeter. Sanıyorum hâlâ cezaevindedir. Zaten
kaybedecek bir şeyi yoktu. Karısına gelince; şu anda bile mutlu bir hayat sürdüğüne inanıyorum.



Kadın zaten hep bir şeyler arar gibiydi. Ona hak veriyordum. Bulik çok kusurlu bir heriŌi ve
çevresine de zararı dokunuyordu. İradesizdi ve başkalarının sırtından geçinmeye hevesliydi.»

İşte dostum Marukakis, Cenevre’de ele geçirebildiğim bilgiler bunlar... Gördüğün gibi epey bir
şeyler öğrendim. Bana bir cevap vermek zahmetine katlanırsanız, çok memnun olacağım.

Arƨk sabah olmaya başladı, valizlerimi toplamam gerekiyor. Birkaç güne kadar size bir posta
kartı gönderir, yeni adresimi de bildiririm. Cevap vereceğinizi de umarım.

En derin saygılarımla.

Charles Latimer»

 

ONUNCU BÖLÜM

SEKİZ MELEK ÇIKMAZI

LATİMER Paris’e vardığında kasım ayının yağmurlu bir günüydü. Alçak kara bulutlar
gökyüzünü kaplamış, binalara esrarengiz bir görüntü vermişti. Sokaklar tenha ve sessizdi.

Paris’te sonbahar akşamları, geçmiş çağların resimleri gibi donuk bir havaya bürünür.

Tatsız, hüzünlü bir ortamdı bu. LaƟmer, Voltaire rıhƨmındaki otelinin merdivenlerinden
çıkarken, Atina’nın yumuşak havasını düşünüyordu.

Odası soğuktu. AperiƟf için henüz erkendi. Akşam yemeğine epey zaman vardı. «Sekiz Melek
Çıkmazı, No. 3» civarını şöyle bir dolaşmaya karar verdi.

Biraz aradıktan sonra Rennes caddesine açılan Sekiz Melek Çıkmazı adlı sokağı buldu.
Girişinde demir kapılar bulunan, L biçiminde, paket taşı döşenmiş bir çıkmaz sokakƨ burası.
Demir kapılar iri vidalarla duvara bağlanmışlardı. Yıllardan beri böyle açık durdukları için de
paslanmışlardı. Uzun bir demir parmaklık, Çıkmaz’ı, öteki yöndeki binaların çıplak duvarlarından
ayırıyordu.

Çıkmazda sadece üç bina vardı. Üçü da L’nin kuyruk yönünde, yoldan görülmeyecek biçimde
dizilmişlerdi. Evlerden ikisi boştu. 3 numarayı taşıyan üçüncüsünün ise yalmz dördüncü ve
beşinci katları doluydu. LaƟmer, çekingenlik ve kararsızlıkla sokak boyunca yürüyerek, 3
numaranın önüne geldi.

Açık kapıdan bakƨ. Kapıcı odasında kimse yoktu. Zil tablosundaki ad yazılan yerlerin üçü
boştu. Dördüncüsünde, sararmış bir kartonun üzerine mürekkeple «Caille» adı yazılmıştı.

Bu durumda, Peters’in verdiği adresin doğru olup olmadığını anlamak kolay değildi. LaƟmer,
geri dönüp Rennes caddesine çıkƨ. Rastladığı ilk postaneye girip, acele bir mektup yazdı. Kaldığı
otelin adresini bildirerek Peters’e postaladı. Bu arada Marukakis’e de bir kart atmayı dostluk
görevi saydı.

Bundan sonra ne olacağı belli değildi. Her şey Peters’in davranışına bağlıydı. Peters’ten cevap
beklerken, yapması gereken işleri düşünüyordu. En önemlisi, 1931 yılında yakalanan eroin
kaçakçısı çete üzerine bilgi toplamak. O günlere ait gazete koleksiyonlarım bulup gözden
geçirmek şarttı.



Ertesi sabah bir genel kitaplığa giderek eski gazeteleri buldu ve 1931 olaylarıyle ilgili epeyce
bilgi derledi.

İlk haber 29 kasım 1931 tarihini taşıyordu ve «Eroin kaçakçıları yakalandılar,» başlığıyle
çıkmıştı :

«Bir erkek ile bir kadın dün Aîesia mahallesinde suçüstü yakalanmışlardır. Üzerlerinde çok
miktarda eroin bulunan bu çiŌin yabancı bir çeteye mensup oldukları sanılmaktadır. Birkaç
güne kadar bu olayla ilgili yeni tutuklamalar beklenmektedir.»

Haber kısa yazılmış ve çok kapalı bir ifadeyle verilmişƟ. Bu da polis taraķndan sansür edilmiş
olduğu ihtimalini belirtiyordu.

Aynı gazetenin 4 ocak tarihli sayısında, eroin kaçakçılığı olayı ile ilgili yeni bir haber vardı:
Haber; «Eroin Çetesi Üç Kişi Daha Tutuklandı.»

«Dün gece Orleans Kapı semƟndeki bir kahvede, eroin dağıtan örgüte bağlı üç kişi
tutuklanmışlardır. Çete mensuplarından biri, polislerin kahveye girdiğini görünce silahım
çekmiş, ateş ederek kaçmak istemiştir. Fakat çarpışma sonucu yaralı olarak ele geçirilmiştir.»

«Bir haŌa önce Alesia mahallesinde yakalanan iki kişinin de aynı çeteye bağlı olduğu
anlaşılmakta, böylece tutuklananlann sayısı da beş kişiye çıkmaktadır.»

«Polisten öğrenildiğine göre, yeni tutuklamalar beklenmektedir. Uyuşturucu Maddeler
Masası’nın, çete kurucuları hakkında geniş bilgi elde ettiği sanılmaktadır.»

«Masa şefi Auguste Lafon, bu konuda şu açıklamayı yapmışƨr: (Çetenin varlığını uzun süreden
beri biliyor ve çalışmaları hakkında araşƨrma yapıyorduk. Aleyhinde delil bulduğumuz birçok
kimseyi şimdiye kadar özellikle tutuklamadık. Amacımız onların elebaşılarını, kaçakçılığı perde
arkasından yöneten kodamanlan yakalamakƨ. Bu bataklığın kurutulması ve Paris halkının
zehirlenmekten kurtulması için tek çare işin kökünü kazımakƨr. Bundan sonra kimseye göz
yummayacağız.)»

Gazete, 11 ocak sayısında başka bir haber yayınlamıştı :

«Eroin Çetesi Yok edildi! Yeni Tutuklamalar! Hepsi Ele Geçirildi. Yediler Topluluğunun Sonu.»

«Uyuşturucu Maddeler Masası Şefi Lafon’un açƨğı savaş sonucunda, Paris ve Marsilya’da
çalışan ünlü çete ele geçƟ. Bu yabancı çetenin yedi mensubu alƨ erkek ve bir kadın .
tutuklandılar.»

«Şef Lafon’un saldırısı iki haŌa önce Alesia mahallesinde bir çiŌin suçüstü yakalanmaları ile
başlamışƨ. Çeteyi meydana geƟren «yediler topluluğu» nun öteki iki üyesinin Marsilya’da
tutuklanmaları ile büyük başarı gerçekleştirilmiştir.»

«Polisin isteği üzerine, bugüne kadar yakalananların adlarını yayınlamamışƨk. Şu anda sansür
kaldırıldığından, olay üstüne geniş bilgi veriyoruz.»

«Lidya Prokofievna adlı kadının 1924 yılında Türkiye’den Fransa’ya geldiği sanılıyor. Bu kadın
yeralƨ dünyasında (Büyük Düşes) takma adiyle bilinmektedir. Onunla birlikte tutuklanan
erkeğin ise Manus Visser adında bir HollandalI olduğu sanılmaktadır. (Büyük Düşes) e yakınlığı
dolayısıyle ona da (Mösyö lö Dük) diyor larmış.»



«Öteki beş kişinin kısa kimlikleri şöyle: Meksika doğumlu, sonradan Fransız uyruğuna geçmiş
Luis Galindo. (Kalçasındaki kurşun yarasından halen hastanede yatmaktadır.) Bordeauxlu bir
Fransız olan JeanBapƟste Lenötre. Galindo ile birlikte yakalanan Belçikalı Jacob Werner, Nice’li
Pierre Lamarre. (Takma adı JoJo). Lamarre ile birlikte Marsilya’da tutuklanan DanimarkalI Fredrik
Petersen.»

«Dün basına verdiği demeçte Şef Lafon şöyle demişƟr: (Şimdi hepsini yakaladık. Çete yok
olmuştur. Beyni ile birlikte kafayı kestik. Vücut da yakında ölecektir. Bu mesele bitmiştir.)»

«Sorgu yargıcı, Lamarre ile Petersen’in bugün sorguya çekecekƟr. Bütün sanıkların birlikte
yargılanacakları sanılıyor.»

Bu olay İngiltere’de geçseydi, Şef Lafon’un hali harapƨ. Çünkü basın organları ve Şef Lafon
sanıklar hakkında oylarım açıkladıktan sonra, yargılamaya ne gerek vardı? Fransız
mahkemelerinin zihniyeƟne göre «sanık» yok, «suçlu» vardı. Yargılamaların amacı, ceza
yemeden önce «sanıklardan» son sözlerini sormaktan ibaretti.

«Yediler Topluluğu» nun tutuklanmasıyle birlikte, halkın da ilgisi sönmüştü. «Büyük Düşes»,
üç yıl önce işlediği bir sahtecilik suçundan yargılanmak üzere Nice’e gönderilmişƟ. Erkeklerin
yargılanması kısa sürmüş, hepsi de ceza yemişlerdi. Galindo, Lenötre ve Werner beşer bin frank
para cezasma ve üçer ay hapse, Lamarre, Petersen ve Visser iki bin frank para cezasına ve birer
ay hapse hüküm giymişlerdi.

Latimer, verilen cezaların bu kadar hafif oluşuna şaşmıştı.

Şef Lafon şaşmamış, fakat öŅelenmişƟ. «Bu küflü ve gülünç yasalar yerine, doğru dürüst
yasalar yürürlükte olsaydı, hepsi de müebbet hapis yerlerdi.» diye söyleniyordu.

Gazetelerde Dimitrios’tan söz açan tek saƨr yoktu. Aslında bunun nedeni de basiƫ. Polis,
çeteyi ihbar eden adamı da tutuklayacak değildi ya.

LaƟmer, öŅeyle yerinden kalkarken gözüne gazetedeki bir fotoğraf ilişƟ. Üç tutuklu, elleri
kelepçeli olarak mahkeme salonundan çıkarlarken çekilmişƟ. Üçü de, yüzlerini göstermemek
gayreti içinde ellerini yukarıya kaldırmaya çalışıyorlardı.

LaƟmer, otele döndüğünde, kendisine bir mektup gelmişƟ. Mektubu yazan Peters, o akşam
üstü saat on sekizde otele geleceğini bildiriyordu.

Saat daha on sekiz bile olmadan, Peters, LaƟmer’in odasına damlamışƨ. Abartmak bir selâm
sarkıtarak haykırdı:

— Merhaba dostum LaƟmer! Sizi gördüğüme ne kadar sevindiğimi tasavvur edemezsiniz.
Evet, son görüşmemiz biraz kötü şartlar alƨnda geçƟ. Ama unutalım ve şimdi en tath lafları
açalım. Paris’e hoş geldiniz. Umarım yolculuğunuz iyi geçmişƟr. Sizi çok sağlıklı görüyorum.
Grodek hakkında fikriniz nedir? Sizi çok sevmiş, bana öyle yazdı. Kendisinin alƨn gibi bir kalbi
vardı. Kedilerini gördünüz, değü mi?

—  Bay Grodek bana çok kibar davrandı. Buyurun, oturun.

—  Size yardımı olabileceğini söylemiştim.

Bay Peters’in ezeli gülümsemesi, Latimer’e, Sofya’daki tatsız saatlan hatırlattı.



—  Hatta Paris’e gelip sizinle buluşmam için bile o ısrar etti.

Bay Peters bu habere sevinmişti.

—  Öyle mi? Başka ne söyledi?

—  Sizin çok akıllı bir adam olduğunuzu söyledi. Hakkınızda söylediğim bir söze de çok güldü.

Bay Peters dikkatle sordu.

—     Ne dediniz de güldü?

—  Sizinle olan ilgimi etraflıca öğrenmek istedi. Ben de tabanca çekişinizi filan anlatmak
zorunda kaldım... inanır mısınız, hâlâ sizin planımz hakkında hiç bir bilgim yok.

—  Grodek söylemedi mi size?

—  Hayır. Biliyor muydu ki söylesin?

Bay Peters’in ünlü tebessümü yine dudaklarına yayıldı.

—  Tabiî Bay LaƟmer, isteseydi söyleyebilirdi. Tevekkeli değil bana neşeli bir mektup yazdı.
Grodek’in merakını tatmin etmiş olduğunuza sevindim. Şu köhne dünyada, zenginlerin gözü
daima başkalarının mallarındadır. Grodek eski bir dostumdur ama, yine de hiç bir yardıma
ihtiyacımız olmadığını anlaması iyi oldu. Yoksa derhal bu işten bir kazanç umuduna kapılabilirdi.

Latimer, düşünceli bir tavırla Peters’e sordu.

—  Tabancanız yanınızda mı Bay Peters?

Şişko Peters iftiraya uğramış gibi bir poz takındı.

—  Allah göstermesin... Dostlarımı ziyaret ederken silah taşıyacak kadar kaba adam mıyım
ben?

—  Güzel...

LaƟmer bunu oldukça kibar bir sesle söylemişƟ. Sonra gidip kapının üzerinde duran anahtarı
çevirdi. Çıkarıp cebine koyduktan sonra arkasını kapıya dayadı.

—  Bakın Bay Peters, kötü bir ev sahibi olmak istemem. Ama size şunu da söyleyeyim ki
sabrım taşmak üzeredir. Sizinle buluşmak için bu kadar uzun bir seyahate katlandım, fakat hâlâ
seyahatimin gerçek nedenini öğrenemedim.

—  Öğreneceksiniz

—  Hep bunu söylüyorsunuz. Şimdi sizin öğrenmeniz gereken bazı şeyler var, Bay Peters. Sinirli
bir insan değüim. Doğrusunu söylemek gerekirse şiddeƩen nefret ederim. Ama hayaƩa öyle
anlar geliyor ki, en sakin insanlar bile çileden çıkabilirler. Şu anda ben her türlü sertlik yoluna
baş vurabilirim. Hem yaşım sizden genç, hem de vücudum sizden sağlam. Eğer bu esrarengiz
pozlarınıza derhal son vermezseniz, üzerinize saldıracağım. Birinci nokta bu.

—  İkincisi neymiş?

—  İkincisi, gerçek kimliğinizi biliyorum. Adımzı

Peters değil, Fredrik Petersen’dir. Dimitrios’un kurduğu eroin çetesinin üyelerinden idiniz.
1931 kasımında tutuklanıp, iki bin frank para ve bir ay hapis cezasına mahkûm edildiniz.



Bay Peters’in yüzünde acı bir gülümseme belirdi:

—  Grodek’ten mi öğrendiniz bunları?

Çok üzüntülü bir sesle sormuştu bu soruyu.

—  Hayır. Eski gazete koleksiyonlarını karıştırıp, kendim buldum.

—  Öyle mi? Neyse... Eski dostum Grodek’in beni ele vereceğini ummazdım zaten.

—  Zannedersem söylediklerim yalan değil.

—  Hayır, gerçektir.

— O halde Bay Petersen?

—  Peters, Bay Latimer. Adımı değiştirmiş bulunuyorum.

—  Öyle olsun Bay Peters. Şimdi üçüncü noktaya gelelim; daha İstanbul’da iken duymuştum
ki, Dimitrios bir ihbar mektubu yazmış ve bütün çete üyelerini polisin eline vermiş. Doğru mu
bu?

—  Dimitrios bize karşı pek arkadaşça hareket etmedi.

—  Dimitrios kendisi de eroinmanmış. Bu da doğru mu?

—  Ne yazık ki doğrudur. Öyle olmasaydı bize ihanet etmezdi. Hep birlikte bol bol para
kazanıyorduk.

—  Hepiniz, hapisten kurtulunca Dimitrios’tan intikam alacağınızı söylemişsiniz.

Bay Peters başiyle reddetti.

—  Ben tehdit etmedim. Ama öteki arkadaşlardan bazıları bir şey söylemiş olabilirler. Sözgelişi
Galindo, çok heyecanlı bir tipti.

—  Anlaşılıyor ki, sizin prensibiniz, az laf, çok İŞ

—  Ne demek istediğinizi anlayamadım Bay Latimer.

Gerçekten de anlamamış gibi görünüyordu.

—  Anlamadınızsa, daha etraflı anlatayım. İki ay önce Dimitrios, İstanbul’da öldürüldü.
CinayeƩen kısa bir süre sonra siz AƟna’daydınız. AƟna, İstanbul’a pek uzak bir şehir sayılmaz.
SöylenƟye göre Dimitrios çok yoksul bir adam olarak ölmüş. Bu nasıl olabilir? Siz de şimdi
söylüyorsunuz ki, 1931’ de çeteniz bir hayli para kazanmış. Dimitrios, kazandığı parayı sokağa
atacak bir kimseye benzemiyor. Aklımdan geçenleri size açıkça söyleyeyim mi Bay Peters. Parası
için Dimitrios’u siz öldürmüş olmayasınız? Ne dersiniz?

Bay Peters, hiç cevap vermeden bir süre öyle bekledi. Sonra yumuşak ve hafif bir sesle:

— Bay Latimer, dedi, çok gevezesiniz.

—  Öyle mi?

—  Evet. Ayrıca şanslısınız da. Eğer Dimitrios’u ben öldürmüş olsaydım, şimdi ne yapardım
biliyor musunuz? Sizi de öldürmem gerekirdi. (CekeƟnin iç cebinden tabancasını çıkardı.) Size
yalan söylediğim için üzgünüm. Beni silahsız zannedince nasıl hareket edeceğinizi görmek



istedim. Gerçi tabanca taşımak kibarca bir hareket değildir. Yalnız şuna kesinlikle inanmanızı
isterim ki tabancayı sizin için taşımıyorum. Duygularımı anlayacağınızı, güveninizi tekrar
kazanacağımı umarım.

—  Cinayetle itham edilen herhangi bir kimse buna benzer sözler sarfedebilir.

Bay Peters, basinı üzüntüyle sallayarak tabancayı bir yana koydu.

—  Bay LaƟmer, burada bir polis romanı yazmıyoruz. Anlayışsız olmak zorunda değilsiniz.
Çenenizi tutamıyorsanız bile, hiç olmazsa aklınızı kullanınız. Yani Dimitrios, ölünce bütün serveƟ
bana kalsın diye bir vasiyetname mi yazdı ki, ben de onu öldürüp, parasına konayım? Olamaz!
Günümüzde insanlar servetlerini ceketlerinin iç ceplerinde taşımıyorlar. Bay LaƟmer, rica
ederim, manƨğınızı kullanın. Hele önce birlikte bir yemek yiyelim, sonra iş meselesini
konuşuruz. Yemekten sonra apartman daireme gider, birer kahve içeriz. Dairem bu odadan
biraz daha rahaƴr. Fakat ille de genel bir yere gitmek isterseniz, ona da razıyım. Benden
çekinmiş olabilirsiniz ama, hiç olmazsa şöyle yarım yamalak bir   dostluk kurmamız şarttır.

Latimer, o anda Şişko’ya karşı içinde bir sıcaklık hissetti.

— Ben de sizin kadar acıkƨm. Apartmanınıza gelmekten de çekindiğim yok. Ama şunu
unutmayın Bay Peters, bu akşam bana her şeyi açıklamazsanız, derhal Paris’i terk edeceğim.
Milyon verseniz kalmam. Anladınız mı?

Bay Peters yine gülümsedi:

—  Bravo Bay Latimer, açık konuşmak diye buna derler. Sizi tebrik ederim.

—  Nerede yemek yiyebiliriz? Buralarda bir Danimarka lokantası vardır her halde.

Bay Peters, paltosunu giyerken konuştu:

—  Olmadığını siz de gayet iyi bilirsiniz Bay LaƟmer. Benimle dalga geçmekten vazgeçin.   
Zaten daima Fransız yemeklerini tercih ederim.

Sonunda, Jacob caddesinde, Peters’in bildiği ucuz ve temiz bir lokantada yemek yediler.
Yemekten sonra da «Sekiz Melek Çıkmazı»na gittiler.

3 numaralı binanın merdivenlerini çıkarken Latimer sordu:

—  Caille kimdir?

—  Bir arkadaş.. Birlikte oturuyoruz ama, o bu ara seyahate çıktı.

—  Öyle mi?

İkinci kata geldiklerinde, Bay Peters nefes nefese idi.

—  Caille ile benim aynı kişi olduğumuzu anladınız galiba.

— Evet, anladım.

Tekrar çıkmaya devam eƫler. Şişko’nun ağırlığı alƨnda inleyip gıcırdayan merdivenler,
LaƟmer’e, sirkte oynayan filleri haƨrlaƨyordu. Dördüncü kata vardıklarında Bay Peters,
cebinden çıkardığı anahtarla kapıyı açtı. Latimer’i içeriye buyur etti.

Girdikleri salon, evin ön cephesinden arkasına kadar uzanıyordu ve bir perdeyle ikiye



bölünmüştü.

LaƟmer’in dikkaƟni ilk çeken perdeler oldu. Alƨn sırmayla işlenmişlerdi. Koyu maviye
boyanmış duvarlar ve tavan da altın yıldızlarla süslenmişti. Yerler Cezayir hakları ile kaplanmıştı.
Üç adet divanın üstü kocaman yasƨklarla doldurulmuştu. Ceviz ağacmdan lambalar, salona loş
bir ışık yayıyordu. Ortalıkta hafif bir küf kokusu da vardı.

Bay Peters:

—  Paltonuzu çıkarın Bay Latimer, dedi. Daireyi gezmek ister misiniz?

—  İsterim.

—  Dışarıdan bir Fransız evine benzer burası... Ama gerçekte çölün ortasında bir vahadır. İşte
şurası yatak odam.

Bay Peters’in pijaması bile Cezayir kumaşından yapılmıştı.

—  Burası da tuvalet. Bakın size ilginç bir şey göstereceğim.

Bir elbise dolabının kapısını açƨ ve içeriye doğru bir kibrit çakƨ. Dolabın arka kısmına
çivilenmiş elbise asacaklarından birini çevirerek kendine doğru çekƟ. Oradan bir kapak açıldı ve
serin gece rüzgârı Latimer’in yüzüne çarptı.

Bay Peters açıkladı:

—  BiƟşik eve gizli bir demir merdiven vardır. Oradaki elbise dolabına açılır. Dışarıdan hiç belli
olmaz. İstediğimiz zaman görünmeden girip çıkabiliriz. Bunu Dimitrios yaptırmıştı.

—  Dimitrios mu?

—  Bu sokaktaki üç evin de sahibi Dimitrios’tur. Özellikle kiraya vermedik. Bu katların ikisi
toplanƨ yerimizdi. Aslında evler manevî bakımdan Dimitrios’ un sayılır. Talihim yaver giƫ ki,
evleri benim üstüme yapƨ. O bir tedbir olarak bunu düşünmüştü. Sonunda bana yaradı. Zaten
saƨş işlemini de ben izlemişƟm. Neyse, polis buraları hiç bir zaman keşfedemedi. Ben de
hapisten çıkar çıkmaz buraya yerleşƟm. Dimitrios’un malını geri alması ihƟmalini düşünerek de
Caille adına kaydettirdim. Türk usulü kahve içer misiniz?

—  Evet.

—  Şimdi yaparım. Bizim kahvelerden biraz daha uzun sürer ama, tadı iyidir.

Peters muƞağa giderken, LaƟmer de yumuşak bir koltuğa oturdu. Etraķna bakınarak
düşünüyordu. Bir zamanlar Dimitrios’un olan bir evde bulunmak ona çok garip geliyordu. Hele
karşısında duran sedef işlemeli kitaplığı büsbütün garipsedi. Peters gibi eski bir haydutun
kitaplığı, büyük yazarların eserleriyle doluydu.

Bay Peters, gümüş bir tepsiyle kahveleri geƟrdi. Tepsiyi masanın üzerine koyup, kitaplıktan
Eflatun’un bir kitabını aldı. Sayfalarını karışƨrırken küçük bir fotoğraf yere düştü. Peters,
fotoğrafı yerden alıp, Latimer’e uzattı.

—  Bu adamı tanıyor musunuz Bay Latimer?

Orta yaşlı bir adamm fotoğrafıydı bu.

Latimer:



—  Dimitrios! diye bağırdı. Dimitrios’un fotoğrafı!

Bay Peters, fotoğrafı Latimer’den aldı:

—  Güzel! Tanıyorsunuz.

Yumuşak bir divana oturup, Latimer’i süzdü.

—  Buyurun, bir sigara için Bay Latimer. Bu arada ben de size bir hikâye anlatayım.

 

ON BİRİNCİ BÖLÜM

1928-1931 PARİS

BAKIN Bay LaƟmer, birçok kimseler hayaƨn amacım bile anlamadan saman gibi yaşar giderler.
Ama Dimitrios’un bu gruptan olmadığım siz de anlamışsınızdır sanırım. Dimitrios, istediğini
bilen, tuƩuğunu koparan heriflerdendi. Hep çok paralı ve çok güçlü olmak isƟyordu. İşin acı
yönü şu ki istediği duruma gelmesi için ona ben de yardım ettim.

Dimitrios’a ilk olarak 1928 yılında Paris’te rastladım. Blanche caddesinde, Giraud adında
biriyle ortak olarak bir bar işleƟyordum. Barımızın adı (Pariziyen Kasbah) idi. Divanlar ve
halılarla dekore edip doğulu bir hava vermişƟk. Zaten Giraud ile Marakeş’te tanışmışƨk. Ayrıca
bir de Güney Amerika orkestrası bulmuştuk.

Barımızı 1926 yılında açmışƨk. Amerikan ve İngiliz turistlerinin paraları boldu. Fransızlardan
da,

Cezayir’e egzoƟk duygularla bağlı olanlar müşterilerimiz arasındaydı. Garsonlarımızı da
zencilerden seçmiştik.

İki yıl süreyle iyi giden işlerimiz, birdenbire bozulmaya başladı. Gelen turistler ve sosyete
kadınları azaldı, buna karşılık züğürt serseriler ve fahişeler dadandı. Tabu ki kazancımız da
düşmüştü.

Dimitrios’u bara ilk geƟren Giraud oldu. Giraud, Fransız bir baba ve Arap bir anadan olmuş
melezdi. Cezayir’de doğmuş ve sonra Fransa’ya geçmişƟ. Dimitrios’la ayakçı bir meyhanede
tanışmışlardı. Bir gün onu bajrımıza geƟrdi ve beni bir kenara çekip, kazancımızın azaldığını,
bunun için Dimitrios Makropulos’la iş yaparsak, yine eski duruma gelebileceğimizi söyledi,

İlk görüşte Dimitrios bende pek iyi bir izlenim bırakmadı. Dar ve süslü bir elbise giymişƟ.
Saçları hafif ağarmışƨ. Giraud ile masasına giƫm. El sıkışƨktan sonra, küstah bir eda ile,
sandalyeyi işaret ederek, oturmamı söyledi. Sanki barın saihibi ben değildim de, oydu.

— Evet, o anı çok iyi hatırlıyorum. Her halde farkına varmadan etkisi altında kalmış olacağım.

Küstahlığına öŅelenerek, gösterdiği yere oturmadan, ne istediğini sordum. Yüzüme bakƨ.
Kahverengi gözleri tatlı bakışlıydı.

(Dostum, dedi. Şampanya içeceğim. Her halde bir iƟrazımz olamaz, çünkü parasını verebilecek
durumdayım. Bana karşı nazik davranacak mısınız, yoksa gidip daha nezaketli kimseler mi
arayayım?)

Aslında ben sakin bir adamımdır Bay LaƟmer, Herkes biribiriyle yavaş sesle konuşup, kibarca



hitap etse, dünyamız ne kadar güzel olurdu, diye düşünürüm. Fakat insan bazen çaresiz kabalık
etmek zorunda kalır. Dimitrios’a sert bir çıkış yaparak, oradan istediği anda gidebileceğini
söyledim.

Dimitrios belki de hemen kalkıp gidecekƟ. Fakat Giraud derhal araya girerek havayı
yumuşatmayı başardı.

Dimitrios iş yapılacak adam değildi. Onunla oturup konuştuysam bu Giraud’nun ısrarı ile
oldu. Dimitrios bize çok inandırıcı bir dille fikirlerini söyledi. Sonunda onunla birlikte çalışmaya
razı oldum.

Latimer merakla sordu:

—  Eroin konusunda çalışmak mı?

Bay Peters, aldırmazlıkla omuz silkti:

—  Hayır, eroin değil Bay LaƟmer, Dimitrios o günlerde beyaz esir ƟcareƟyle meşguldü. Her ne
kadar «beyaz» deyimini kullanıyorsak da ashnda bu işte kullanüan malzemenin çoğu renklidir.
Zencüerden tutun da Çinli kızlara kadar. Bundan dolayı bu işten «kadın ƟcareƟ» diye söz etsek
daha iyi olur.

Bu tarz ƟcareƟn hiç de meraklısı değilim. İnsanoğluna eşya işlemi yapılırsa, sonunda mutlaka
bir maraza çıkar. Ben duygulu bir insanım ve böyle şeylerden hoşlanmam. Üstelik bu ƟcareƟn
masraķ da yüksekƟr. Boyuna sahte doğum belgesi, evlenme ve ölüm ilmühaberleri
sağlayacaksınız. Bol seyahat masraflarım ve rüşveƟ de hesaba katacaksınız. Sahte belge
sağlamak müthiş pahalıya mal olur Bay Latimer.

Dimitrios’un kendi sermayesi vardı. Ayrıca perde arkasındaki zengin birtakım kimselerin de
sözcüsü durumundaydı. Bizimle işbirliği yapmasının nedeni başkaydı. O sıralarda birçok
ülkelerde sıkı kanunlar çıkarılmış ülkelerarası kadm götürüp getirmek işi zorlaşmıştı.

Bizle karşılaşmadan önce Dimitrios, Polonya’dan kadın toplayıp Fransa’ya geƟriyor, oradan da
İskenderiye’ye gönderiyormuş. Tabiî yeni kanunlarla işi bozulmuş. Bu yüzden çekƟği güçlükleri
anlaƴ. Vilna’daki bir «Kadın» dan on iki kadın bulmuş. Ama Polonya makamları, çıkış vizesi
vermeden önce, kadınların gidecekleri yerler ve görecekleri işler hakkında garanƟ ve bilgi
istemiş.

Dimitrios garanƟyi hemen kabul etmiş. Bizimle işbirliği yapmak istemesinin nedeni de burada.
Biz Polonya Konsolosluğuna gidip kadınlan barımızda dansöz olarak çalışƨracağımızı
bildirecekƟk. Kadınlar iki haŌa kadar yanımızda kaldıktan sonra, sessizce Mısır’a
sevkedileceklerdi.

Bu işin karşılığı olarak bize beş bin frank teklif eƫ. Parası bol ama, tehlikesi de az bir işƟ. Ben
yine de tereddüt içindeydim. Fakat Giraud’nun ısrarı üzerine kabul eƫm. Yalnız bir defalık için
anlaşmıştık. İleride gerekirse tekrar konuşacaktık.

Dimitrios bize bir ay sonra tekrar beş bin franklık bir iş teklif eƫ. Ben pek istemedim, fakat
ortağım Giraud, açıktan gelen parayı kaçırmak istemedi. Aldığımız ilk beş bin çok işimize
yaramıştı.

Birinci işi gürültüsüz paƨrƨsız atlatmışƨk ama, İkincisinde Polonya makamları kılı kırk yardılar.



Fransız polisini başımıza ekşiterek, barımızda tahkikat yapƨrdılar. Bu yüzden kadınları gerçek
dansöz imişler gibi barımızda tutmaya mecbur kaldık. Karılar su gibi şampanya içmeye
başladılar. Dimitrios masrafları ödemeseydi, zarar büe edecektik.

Aksiliklere çok üzüldüğünü söyleyerek bize on bin frank verdi ve yeni bir iş teklif eƫ. Fakat
kısa bir süre sonra polis yine bize tebelleş oldu. Giraud’yu merkeze götürüp, saatlarca sorguya
çektiler.

Bu yüzden ortağımla aramızda kesin anlaşmazlık çıkƨ. Aslında Giraud, ahmak herifin biriydi.
Bazen bana bile küçük kazıklar atmaya çalışırdı. Üstelik de her şeyden kuşkulanan pis bir
karakteri vardı. Öte yandan birtakım münasebetsiz müşterilere de yüz verir, yeni tanışƨğı
kimselere bile lâubalice hitap ederdi. Eğer yaşıyorsa mutlaka cezaevindedir. Çünkü kendini idare
edemez, çabuk sinirlenir, karşısındakini yaralardı.

Karakola çağırılışımızın ertesi günü kadın ƟcareƟnden vazgeçmek niyeƟnde olduğumu
Giraud’ya söyledim. Müthiş bozuldu. Bu kadar büyük gelir geƟren bir işi bırakmanın enayilik
olduğunu söyledi. Onu anlıyordum. Polislerle arasında bir alışkanlık doğmuştu. Ta Cezayir’den
beri ömrü karakollarda geçiyordu. Oysaki ben polisle en küçük bir temas kurmaktan bile
hoşlanmazdım. Giraud da, ben de kendimize göre haklıydık. Sonunda işbirliği yapamayacağımızı
anladım ve bardaki hissemi kendisine satmayı teklif ettim.

Bu benim için bir fedakârlıkƨ. Ama ne olursa olsun bu manyak heriŌen kurtulmak için tek
çareydi. Teklifimi kabul eƫ. Dimitrios’a da durumu söyledik. Yalnız kaldığımız bir anda Dimitrios
bana gizlice bir buluşma yeri bildirdi.

Ertesi gün oraya giƫm. İyi olmuş da gitmişim. Çünkü benim yararıma oldu. Dimitrios zekâma
saygılıydı. Belki ara sıra beni de aldatabilirdi, fakat her zaman değil. Ne istediğini sordum. Kadın
ƟcareƟnin tehlikeli bir yola döküldüğünü, arƨk bu işten vazgeçeceğini söyledi. Aramızda şöyle
bir konuşma geçti.

«— Bu fikrini Giraud’ya söyleyecek misin?»

«— Şimdi değil. Sen hele hisseni al, ondan ayrıl, sonra.»

«— Teşekkür ederim.»

«— Giraud delinin tekidir. Onun ortağı olmasaydın, kadın işine bile girişmezdim sizinle. Şimdi
benimle yalnız çalışman için Mr imkân vereceğim... Eroin işinden anlar mısın?»

«— Pek anlamam.»

«— Ayda yirmi kilo eroin saƨn alabüecek kadar sermayem var. Bütün mesele Paris
dağıtımında. Bu işle ilgilenir misin?»

«— Dağıtım nasıl olacak?»

«— Onu ben halledeceğim. Sen dışarıya gidip mal saƨn alacaksın ve Fransa’ya sokacaksm. Her
kilo başına yüzde on komisyon veririm sana.»

«— Birkaç gün düşüneyim, kararımı sonra bildiririm.»

Aslında kararımı vermişƟm bile. O zamanki fiyatlarla ayda yirmi bin franklık iş yapacağımızı
hesaplamışƨm. Bu işten en kârlı çıkacak olan tabiî ki Dimitrios’tu. Onun net kârı ayda yarım



milyon frankı bulacaktı.

1928 yılının eylül ayında Bulgaristan’a giƫm. Alacağım malı iki ay içinde Paris’e göndermem
gerekiyordu. Dimitrios, Sofya’da oturan bir arkadaşının adresini verdi. Bu adam beni Bulgar
eroincileriyle tamşƨracakƨ. Tanışƨrdı da. Ayrıca bize faydalı olacak bir sürü işler yapƨ. Krediler
açtırdı.

Latimer merakla sordu:

—  Adamın adı neydi?

—  Böyle bir soru sormanız doğru mu Bay Latimer?

—  Vazof mu?

Şişko, koca kafasını sallayarak Latimer’i onayladı.

—  Evet.

—  Krediler «Avrupa Asya Kredi Bankası» kanalıyle açıldı, değil mi?

—  Hayret! Zannettiğimden daha çok bilgiye sahipmişsiniz.

—  Yok canım, rastlantı sonucu bildim. Telâşlanmayın. Vazof öleli üç yıl oluyor.

—  Bunu da mı rastlanƨ sonucu biliyorsunuz? Acaba daha ne rastlanƨlara rastlayacağız Bay
Latimer?

—  Hepsi bu... Rica ederim devam edin.

Bay Peters kahvesinden birkaç yudum höpürdetti:

—  Peki Bay LaƟmer. Evet, Vazof’un aracılığıyle gerekli mallan saƨn aldım. «Avrupa Asya Kredi
Bankası» üzerine çekƟğim poliçelerle malın bedelim ödedim. Görevimin asıl önemli bölümü
eroini Fransa’ya sokmakƨ. PakeƟ trenle Selânik’e kadar gönderecekƟm, oradan da vapurla
Marsilya’ya.

—  Açık olarak mı?

—  Hayır. Bulgaristan'ın başlıca ihraç maddesi tütün olduğundan, malı, ihracat arasında
gizlemek güçtü. Başka bir şey alıp ihraç işlemine soksam ve onun arasına saklasam, bu defa da
Fransız gümrük memurları, alışmadıkları bir maddeyi görünce sıkı arayacaklardı. Öte yandan
Dimitrios, mallann acele teslimi için beni sıkıştırıyordu. Ne yapacağımı şaşırmıştım.

—  Peki, ne yaptın ız?

—  Bir tabutun içine koydum bay LaƟmer. Ölülere çok saygılı olan milletlerin başında bence
Fransızlar gelir. Hiç bir Fransız cenaze töreninde bulundunuz mu? Tören öyle dokunaklıdır ki kat
ılanlar ın hiç birisi göz yaşlarım tutamaz. Gümrük memurlarının tabuƩan kuşkulanmak
küstahlığını göstermeyeceklerini biliyordum. Sofya’dan ceviz oyma nefis bir tabut aldım.
Kapkara yas elbiseleri giydim. Söylediğim gibi duygulu bir adamımdır. Marsilya rıhƨmında
tabuta gösterilen saygı karşısında neredeyse hüngür hüngür ağlayacakƨm. Bu hava içinde, değil
tabutu, valizlerimi bile aramadılar.

Dimitrios beni rıhƨmda cenaze, arabasıyle karşıladı. Çünkü ona önceden haber göndermişƟm.
Buluşumun sonucu ilk büyük başarıyı kazanmışƨm ama, Dimitrios pek beğenmedi. Fransa’ya her



ay bir tabutla giremeyeceğimi söylüyordu. Haklıydı elbet. Sonra yeni bir yol buldu. Varna
Cenova arasında İtalyan vapurları işliyordu. Malları İtalya’dan transit geçireceğimizi bildirip
İtalyan gümrük muayenesinden kurtulacakƨk. Paket, Fransa’ya gönderilmek üzere Cenova’da bir
ardiyeye konulacakƨ. Biz de ardiyecilere rüşvet yedirip eroini alacakƨk. Oradan, dağ yollarından
Fransa’ya sokmak kolaydı.

Çetemiz çoğalmış, Dimitrios’un liderliğini de hepimiz kabullenmişƟk. O yalnız sermayenin bir
kısmını vermiyordu. Aynı zamanda istediğini bilen iradeli biri olarak da ön plana çıkıyordu.
Adam seçmesini, adam kullanmasını içimizde onun kadar iyi bilen biri yoktu.

Anlayacağınız, biz yedi arkadaş onun emrine girdik. Aslında hiç birimiz öyle emirlere kolay
boyun eğecek yapıda kimseler değildik. HollandalI Visser sözgelişi; Alman makineli tüfeklerim
Çinlilere satmış, Japonya hesabına casusluk etmiş, bir yerliyi öldürdüğü için de hapis yatmışƨ.
Ters bir adamdı. Eroinmanların gittikleri kulüp ve barlarla anlaşan oydu.

Dağıƨm işi çok iyi örgütlenmişƟ. Lenötre ve Galindo yıllarca bu işi yapmışlardı. Dimitrios
birlikte çalışma teklif edince hemen kabul ettiler.

Tabiî bu anlattıklarım işin bir cephesi... Bir de öteki cephesi var. Her eroinman başkasını da bu
zehire alışƨrmak eğilimindedir. Bu bedava reklamcılar yoluyla müşteriler giƫkçe çoğalır.
Perakende müşteriyle en son temas eden Büyük Düşes idi.

Müthiş zeki bir kadındı bu. İnsanların niyeƟni ilk görüşte anlayabilecek yeteneği vardı. Ona
mal almaya gelecek olan kılık değiştirmiş polis avcunu yalamaya mahkûmdur.

Eski bir kimyager olan Belçikalı Sucu Werner’in görevi, eroinlere su katmakƨ. Böylece
müşterilerimiz kısa zamanda çoğalmış, ayda elli kilo eroin yetmemeye başlamışƨ. Ben de sık sık
Almanya ve Bulgaristan’a seyahat etmek zorunda kalıyordum.

Başımın derde girdiği anlar olmadı değil. İşe başladıktan biır yıl kadar sonra «Doğu Ekspresi»
kondüktörlerinden biriyle anlaşmışƨk. Arƨk Sofya’ dan Paris’e sağlam yoldan mal
getirtebiliyorduk.

Kondüktörle, alƨ adamımızın polis taraķndan yakalandıkları haŌayı unutamam. Bu olayda on
beş kilo eroin kaybeƫk. Aynı günlerde Lamarre da kırk kiloluk bir pakeƟ imha etmek zorunda
kaldı. Bir bar kavgasında Sucu Werner başından yaralandı. Elde stok kalmamıştı.

Derhal Sofya’ya gidip el çantası içinde on kilo eroin geƟrdim. Tabiî o da yetmedi. Bu terslikler
üzerine Dimitrios bir stok deposu yapmaya karar verdi. Sonra da bu üç evi bulup saƨn aldı.
Daha önceleri bir kahvede toplanırdık. Evler alındıktan sonra burada buluşmaya başladık.
Dimitrios kendi oturduğu adresi bize bildirmezdi. O gelip bizi bulurdu.

Stokla ilgilenmek görevini bana vermişƟ. Bu kolay bir iş değildi. Hem eldeki stokları
eritmemek, hem de gitgide artan isteklere cevap vermek epey güçtü. Daha fazla mal kaçırmak
gerekiyordu ki bu da tehlikeyi çoğalƨyordu. Aksi gibi o sırada Bulgar üreƟciler Radomir’deki
eroin fabrikasını kapaƴlar. O fabrika sonradan başka şehirde açıldı ama, gecikme de oldu. Bu
arada biz de İstanbul’daki fabrikayla temasa geçtik.

Bir hayli sıkınƨlı günler geçiriyorduk. İki ay içinde bir yığın eroinimiz polisçe ele geçirildi. Yine
dayandık, stoku çoğalƴkça çoğalƴm. 1931 yılında evin döşemesi alƨnda 250 kilo eroin, 300 kilo



kadar da morfin ve esrar saklıydı.

Bay Peters kahvesini bitirip, fincanını bıraktı. Sigarasından bir nefes çekti.

—  Hiç beyaz zehir tiryakisiyle karşüaştınız mı?

—  Galiba hayır.

—  Zehir Ɵryakileri bir süre durumlarını saklayabilirler. Fakat uzun zaman asla. Alışma şekli
herkeste aynıdır. Önce bir deneme içişi yapılır. Ve pek hoşlanılmaz. Ama ikinci ve üçüncü
denemelerde biraz zevk alınmaya başlanır. İnsan, nasıl olsa istediğim zaman bırakabilirim diye
kendi kendini kandırır. Bunlar boş kuruntulardır. İş işten geçiverir. Günlük doz giƫkçe arƴrılır.
Deneme devresi sanısı devam etmektedir. Derken birtakım yeni huylar ortaya çıkar. Sinirlilik,
herkesten kuşkulanma başlar. Devamlı burun akması, tiryakiye, nezle olmuş gibi gelir.

Anlatabiliyor muyum Bay Latimer?

—  Galiba beyaz zehir içimine pek aleyhtar değilsiniz.

—  Ne diyorsunuz? Dünyada bunun kadar kötü bir şey olamaz. Eroinmanlar çalışma güçlerini
kaybederler ama, bir yandan da zehir almak için para bulmak zorundadırlar. Bu duruma düşen
biri, beş kuruş için adam öldürebilir. Şimdi de neden bu pisliğin ƟcareƟni yapƨğımı soracaksınız.
Ben satmasam, başkası satacakƨ. Üstelik zehire alışan aşağılık herifler, kazancımdan
vazgeçmeme değmezler.

—  Peki bazılarını siz alıştırıp, başlarını derde sokmuşsunuz.

—  Yo, hayır. O fasılda ben yoktum. Lenotre ile Galindo’nun işiydi o. Zaten ikisi de kokainman
oldukları için mesele yoktu.

—  Dimitrios içer miydi?

—  Eroin içerdi. Bunu anladığım zaman çok şaşırdım. Burada her akşam saat alƨda
buluşurduk. 1931 baharında bir toplanƨya Dimitrios geç geldi. Her zaman az konuşarak oturan,
toplanƨ sonlarında da bize kesin emirler veren adam, o akşam içeriye girer girmez Visser’e küfür
eƫ. Hayretler içinde kalmışƨ ki bu defa Visser’in suraƨna tükürdü. Çok öŅelenen Visser hemen
tabancasına asıldı. Araya öteki arkadaşlar girip Visser’i yaƨşƨrdılar. Dimitrios’un eroin çekƟğini
onlar anlamışlar.

Visser tabancasını cebine koydu. Dimitrios durmadan Rumca ve Fransızca küfürler
savuruyordu. Kendisine suikast hazırladığımızı mı söylemedi.. Neler, neler... Ağzımızı açmadık.
Bir süre daha söylendikten sonra defolup gitti.

O günden sonra ayağımızı denk almaya karar verdik. Eroinmanlar kolay kalleşlik eder. Fakat
Dimitrios eroinden büyük para kazandığı için, daha kötü bir ihtimal aklımıza gelmedi.

Ondan sonraki toplanƨya gayet normal geldi. Fakat giƫkçe zayıflamaya başlamışƨ. Suraƨ
sapsarıydı. Gereksiz şeylere sinirleniyor, toplantılara düzensiz katılıyordu.

Eylül aynıdaydık ki stokumuzu biƟrmemizi ve yeni siparişlerden vazgeçmemizi istedi. İƟraz
edecek olduk. Özellikle ben, stokun sorumlusu olarak çok direƫm, aldırmadı bile. Güya polis
geniş bir araştırma yapacakmış, stoku bulurlarsa hepimiz mahvolurmuşuz.

Bizi ele vermeden önce stoktaki inalları tasfiye etmek isƟyormuş meğer. Ne yazık ki



anlayamadık. Dimitrios’a bu kadar güvenmemizi belki garip bulacaksınız. Ama onun karşısında
hepimiz öyle sönük kalıyorduk ki... Lidya bile parlak zekâsını Dimitrios’un yanında
gösteremiyordu. Yani ondan kuşkulanmamız için bir tek neden yoktu.

Gerisini siz de biliyorsunuz. Bizi ihbar edip yakalaƴ. Ben Lamarre ile birlikte Marsilya’ya
gitmişƟm. Polis ustalıklı çalışƨ. Bizi tutuklamadan önce bir haŌa izlemişler. Son anda farkına
varıp, üzerimdeki eroinleri yok eƫm. Lenötre üe Galindo bizim gibi şanslı çıkmadılar ve eroin
paketleriyle yakalandılar. Dimitrios konusunda bildiklerimizi söylememiz için çok zorladılar.
Zaten pek bir şey bilmiyorduk ki... Visser, Dimitrios’un oturduğu evi biliyormuş, fakat polise
söylememiş. Zavallı yıllar önce öldü.

— Dimitrios’un 17, Bölgede dairesi olduğunu söyleyen kimmiş?

—  Visser. Cezasını azaltmak için polise yardım eder gibi göründü. Uydurma bir adres verdi,
fakat amacına erişemedi.

Latimer bir sigara yakıp, sordu:

—  Peki Bay Peters, yarım milyon frankı nasıl kazanacaktım?

Bay Peters, kilisede vaaz verir gibi bir edayla konuştu:

—  Aaa o da ayrı bir hikâye konusudur.

—  Nasıl bir hikâye?

—  Birbirimizi kaybettikten sonra Dimitrios’un serüvenlerinin hikâyesi.

—  Neymiş bu serüvenler?

Bay Peters, masamn üzerinden fotoğrafı alıp Latimer’e uzattı.

—  Evet, gördüm. Dimitrios’un fotoğrafı.

Şişko yine tatlı tatlı gülümsedi:

—  Hayır Bay Latimer; bu Manus Visser’in fotoğrafıdır.

—  Anlamadım.

—  Dimitrios hakkında bilgisini Visser başka yerde kullanmak isƟyordu. İşte bu planını
uygulamaya başladığı sırada hayata veda etmek zorunda kaldı. Sizin İstanbul morgunda
gördüğünüz ceset, fukara Visser’e aitti.

—  Nasıl olur. Gözümle gördüm. Dimitrios’tu.

—  Hayır Bay LaƟmer, Visser’in cesedini gördünüz. Onu Dimitrios öldürdü. Aziz dostumuz
Dimitrios şu anda sapasağlam yaşamaktadır.

 

ON İKİNCİ BÖLÜM

MÖSYÖ C.K.

LATiMER o kadar şaşırmışƨ ki ağzı apaçık kalmışƨ. Dimitrios yaşıyordu ha!. Olamaz!. Bu şişko,
kendisiyle alay mı ediyordu acaba? Meraktan çıldıracakƨ. Bir an ağzım kapayıp, tekrar açƨ ve
ölgün bir sesle konuştu.



—  İnanılacak şey değil.

Bay Peters, yaptığı etkiden çok memnundu:

—  Olabilir. Siz anlamadınız ama Grodek anladı. Onun için de aramızdaki ilişkinin derecesini
öğrenmek istedi. Bununla birlikte haklısınız. Polis size morgta gördüğünüz cesedin Dimitrios
Makropulos olduğunu söyledi, siz de öyle kabul ettiniz. Polisin sözüne inanmak normal sayılır.

—  Ölenin Dimitrios olmadığım ben biliyordum. Ama bildiğimi ispat güçtü. Sizin elinizde bu
imkân var. Cesedi gördünüz, Manus Visser’le aynı kimse olduğuna tanıklık edebilirsiniz.

Bay Peters bir an durup nefes aldı. Latimer’den cevap alamayınca devam etti:

—  Peki Dimitrios’un cesedi olduğu kanısına nasıl varmışlar?

—  CekeƟnin astarına dikilmiş bir Fransız kimlik karƨ bulmuşlar. Bir yıl önce Lyon nüfus
memurluğundan Dimitrios Makropulos adına çıkartılmış.

Bay Peters’in dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi:

—  Fransız kimlik kartı ha? Aman ne komik!. Ne komik!

—  Karƨn sahte olmadığını Fransız polisi Türkiye’ye bildirmiş. Zaten üzerinde de fotoğraf
yapışıkmış.

—  İsterseniz size bol miktarda Fransız kimlik karƨ bulayım. Üstelik hepsinin üzerinde
Dimitrios Makropulos yazar ve hepsine de değişik kimselerin fotoğrafları yapışık olabilir. Bakın..
Bana benziyor mu bu fotoğraf?

Cebinden çıkardığı «oturma belgesi» ni gösterdi. Latimer, olumsuz anlamda başını salladı.

—  Ama bu fotoğraf gerçekten benimdir. Üç yıl önce çekƟrmişƟm. Poz vermeyi de hiç
beceremem. Dimitrios, Visser’e benzeyen başka birisinin fotoğrafını da kullanabilirdi.

—  Dimitrios mademki yaşıyor, şimdi nerede olabilir?

— Burada, Paris’te.

Şişko Peters, şefkatle Latimer’in dizini okşadı:

—  Çok iyi bir insansınız Bay Latimer. Size her şeyi anlatabilirim.

Latimer biraz sinirlenerek:

—  Siz de gereğinden fazla kibarsınız, dedi.

—  Hepsini öğrenmeyi hak ettiniz.

Bir sigara daha yakarak, konuşmasına devam etti:

—  Olaydan sonra hepimiz Dimitrios’a kinlendik. Bazı arkadaşlar ilk ķrsaƩa inƟkam almayı
kararlaşƨrdılar. Ben boşuna vakit harcamayı sevmem. Dimitrios birdenbire ortadan
kaybolmuştu. Onu bulmak kolay iş değildi. Böylece, inƟkam duygularımı kalbime gömerek,
haķzamdaki cezaevi acılarım da unutarak, seyahate çıkƨm. Tekrar eski kişiliğime kavuşmak
umudundaydım. Ülke ülke dolaşarak, yapƨğım ufak tefek işlerle günlük geçimimi çıkarıp
dolaşıyordum. İki yıl önce Roma’da Visser ile karşılaştım.

—  Onunla beş y ıldır görüşmemişƟk. Zavallının çekmediği sıkınƨ kalmamışƨ. Cezaevinden



çıkƨktan sonra müthiş dara düşmüş. Tutmuş bir sahte çek hazırlayıp bankanın birinden birkaç
kuruş yürütmek istemiş. Yakalanmış ve haydi tekrar cezaevine... Üç yıl daha yatmış çıkar çıkmaz
da sınır dışı etmişler. Karşılaşƨğımızda meteliği yoktu. Fransa’ ya sokmadıkları için, oradaki eski
dostlarından da faydalanamıyordu. Perişan, berbat bir durumdaydı.

—  Sahte bir pasaport uydurmak için benden biraz borç para istedi. Sonra da bana büdiği her
şeyi anlattı.

—  SöylemişƟm, onun Dimitrios hakkında bilgisi hepimizden fazlaydı. Eroin krizi gecesi
Dimitrios’tan yediği küfürlerden sonra kuşkulanmış ve bilgi toplamaya başlamış.

—  Tabiî bu kolay olmamış. Meselâ bir gün mitrios, bizim çıkmaz sokağın önünden bir ot büe
binince, Visser izlemek istemiş, fakat boş bulamamış. İkinci gece toplanƨya gelmeyip, önceden
bir taksi tutmuş. Rennes sokağında beklemeye başlamış. Dimitrios toplanƨdan çıkıp kendi
otomobiline bindikten sonra onu takibe koyulmuş. Dimitrios’un otomobiü Wagram
caddesindeki bir apartmanın önünde durmuş. Visser, Dimitrios’un girdiği apartmanın
numarasım deŌerine not etmiş. Bir haŌa sonra, Dimitrios’un bizimle toplanƨda olduğunu
bildiği bir akşam üstü, aynı apartmana giderek Bay Makropulos’u sormuş. Kapıcı böyle birini
tanımıyormuş. Visser ona bol bahşiş vererek, sorduğu kimsenin fiziksel yapışım tarif etmiş.
Orada tarife benzer Rougemont diye birisi oturmaktaymış.

— Visser’in kafası işlerdi. Dimitrios her halde takip edilebileceğini hesaplayarak, başka bir ev
daha tutmuştu. Bir süre Rougemont’u izledi. Sonunda keşfetmiş ki Dimitrios o apartmanın ön
kapısından girip, arka kapısından çıkıyor. Bu sefer arka kapıyı da kollamaya başlamış. Ve oradan
çıkan Dimitrios’un, Hoche caddesindeki bir eve girdiğini görmüş. Bu ev Madam la Kontes diye
anılan zengin ve soylu bir kadınınmış. Kontes’le Dimitrios o gece operaya gitmişler. Dimitrios
fraklıymış ve çok lüks bir otomobile binmişler.

—  Visser bunları tespit ettikten sonra artık Dimitrios’un peşini bırakmış.

—  Eroin tutuklanmasından sonra Visser. polise Dimitrios’tan hiç söz etmedi. Visser gibi
çıkarını iyi bilen birinin Dimitrios’u ele vermeyişini neye yormalı? Zaten ihbar etseydi bile,
Dimitrios’un yakalanabileceği kuşkuluydu.

—  Bence Visser’in asıl niyeƟ, cezaevinden çıkar çıkmaz Dimitrios’u bulup öldürmekƟ. Fakat
cezaevi ve parasızlık onun sinirlerini yaƨşƨrdı, daha kârlı bir yol aramaya şevkeƫ. Kontes ile
Dimitrios’un zenginliklerinden faydalanmalıydı. Tekrar araşƨrmalara girişƟ. Kontes villasını terk
etmişƟ. Visser gizlice villaya girdi. Dolapları karışƨrdı. Dimitrios’ un Roma’dan gönderdiği C. K.
rumuzlu mektuplar buldu. Bu sırada sahte çek olayı çıkıp tekrar hapse düştü. Üç yıl yaƨp
çıkınca, tekrar aramalara başladı. işte o sırada Roma’da karşılaşƨk. Ona acıdığımdan, paramı
baƨracağını bile bile üç bin frank borç verdim. Fakat beni utandırdı. Geçen yıl posta havalesiyle
borcunu ödeyip, bir de kısa mektup gönderdi. Mektup aşağı yukarı şöyleydi: «Onu buldum.
Teşekkürlerimle birlikte borcumu da gönderiyorum. Seni şaşırtmak üç bin franka değer.» İmza
ve adres yoktu. Mektup Nice’ten geliyordu.

—  Visser’in borcunu ödemesi beni uzun uzun düşündürdü. Demek çok para elde etmişƟ.
Dimitrios ona bu parayı neden veriyordu? Şantaj dolaysıyle tabiî.

—  O sırada boştum ve işsizlikten sıkılıyordum. Visser gibi havadan para kazanmanın tek



çaresi Dimitrios’u bulmakƨ. Bu isteğimde de vicdanın rahaƴ. Cezaevinde çekƟğim acıların
kefaretini Dimitrios bana para olarak ödemeliydi.

—  Roma’dan ayrılıp araşƨrmalara girişƟm. Hedefim lüks çevreler ve sosyetenin yaşadığı
yerlerdi. Madam la Kontes ile Dimitrios’a oralarda rastlayabileceğim ihƟmali aklımdan
çıkmıyordu. Uzun takiplerden sonra öğrendim ki Bay C. K. Kontes’le birlikte kışları «kış sporları
merkezi» nde, yazları da deniz kıyılarındaki sayfiye şehirlerinde dolaşarak keyif sürüyorlardı. Son
olarak Cannes’da bir otelde kalıp, oradan yatla denize açıldıklarını öğrendim. İzlemeye devam
ediyordum.

—  Böylece AƟna’ya kadar uzanmışƨm. Orada izlerini bulmaya çalışırken, günlük gazetelerin
birinde İstanbul’dan verilmiş bir haber görmeyeyim mi? Dimitrios Makropulos öldürülmüştü.

Latimer’e baktı:

—  Orada da karşıma siz çıkınca Dimitrios’la ilgilenmenizin nedenini bir türlü anlayamadım.
Evet, ben de Yardım Örgütünün dosyalarını inceledim. Yalnız İzmir’e gidemedim. İzmir polis
dosyalarında ne bilgiler buldunuz acaba?

—  İzmir’de, 1922 yılında bir cinayet işlemiş. Bir Yahudi tefeciyi öldürdükten sonra soymuş ve
Yunanistan’a kaçmış. İki yıl sonra da Edirne’de düzenlenen bir siyasal suikasta karışmış. Türkler,
hakkında tutuklama kararı vermişler.

—  Şu Dimitrios müthiş adam vesselâm. Neyse, gazetede ölüm haberini görünce, hemen
Paris’e bir telgraf çekƟm. Oradaki bir arkadaşımdan Bay C. K. konusunda bilgi istedim. Gelen
cevaptan öğrendim ki, Bay C. K. özel yatı ile yaptığı uzun seyahatten yeni dönmüş.

—  Her şey biribirini tutuyordu. Dimitrios’un seyahate çıkış tarihi, Visser’in bana borcunu
ödediği tarih. O sırada buluşmuş olacaklar. Dimitrios onu hemen o anda bile öldürmeyi
düşünmüştür. Çünkü Visser kafayı çekƟği zaman sır diye bir şey tutamazdı. Bu yüzden
öldürülmesi şarttı.

—  Ama Dimitrios her zaman hesabım iyi yapar. Bir taşla iki kuş vurmak âdeƟdir. Visser’i
öldürmeye niyetlenirken de aynı prensibi uyguladı. Onun ölüsünden de faydalanmalıydı.
Böylece İzmir’deki cinayeƟ işleyen soyguncu Dimitrios Makropulos’u da Türk polisine teslim
etmiş olacakƨ. Arƨk sadece Bay C. K. olarak yaşayacakƨ. Planını rahat uygulamak için Visser’i
güler yüzle karşıladı. Ufak tefek yardımlar yapƨ. Dokuz ay sonra da çıkƨğı yat gezinƟsine eski
arkadaşı Visser’i de çağırdı.

—  Bir yaƨn içinde cinayet işlemek pek kolay bir şey değildir ki. Yaƨn tayfaları yahut öteki
çağrılılar görmez mi?

Bay Peters, eski kurt tavrıyle konuştu:

—  Ben olsaydım, bakm ne yapardım. Şöyle, Pire limanına kayıtlı, Yunan bandıralı bir yat
kiralardım. Visser’i ve öteki çağrılıları Napoli’den yata bindirirdim. Akdeniz’de bir ay kadar
dolaşƨktan sonra seyahaƟ sona erdirip, herkesi tekir ar Napoli’ de karaya çıkarırdım. Fakat
ayrıca Visser’e, İstanbul’da özel bir işimiz olduğunu, benimle birlikte gelirse iyi para vereceğimi
söylerdim. Visser böyle bir teklife dayanamaz, hemen kabul ederdi.

Yaƨn kaptanına da Visser ile birlikte İstanbul’a gideceğimizi, fakat oradan trenle Paris’e



döneceğimizi söylerdim. İstanbul’a gelince eşyalarımızı yaƩa bırakıp, Visser’le birlikte karaya
çıkardık. 'Gerekli kişilerle temaslarımızı yapar, yiyip içerdik. Gece bir punduna geƟrip, Visser’i
yok ederdim. Cesedi Sarayburnu’ndan denizi boylardı.

Visser’in pasaportuyla bir otelde oda tutardım. Sonra yaƩan valizlerimi geƟrƟp, daha sonra
da ilk trenle Paris’e yollanırdım.

Bu konuda araşƨrma yapan olursa, onun trenle Paris’e giƫğini sanırdı. Seyahate kaƨlanlar
Napoli’de indiğini sanmakta devam edecekler, kaptan ve tayfalar ise ikimizin trenle Paris’e
döndüğümüzden emin olacaklardı. Zaten Visser gibi kimsesiz bir serseriyi arayıp soran olmazdı.

Ben olsam böyle yapardım. Eminim ki üç aşağı beş yukarı Dimitrios da aynı şeyi yapmışƨr.
Haƨrlarsanız, sizden üç ay önce İzmir’e bir adam gelmiş ve polis kayıtlarım karışƨrmış. Bu
mutlaka Dimitrios’tu. Namussuz her şeyi inceden inceye düşünür. Visser’i temizlemeden önce
kendi dosyası hakkında sağlam bir fikir edinmek istemiştir.

—  O adamın bir Fransız’a benzediğini söylediler bana.

Bay Peters gülümsedi:

—  Dimitrios da Fransız’a benzer Bay LaƟmer. Hele kıyafeƟ tam bir Fransızdır. Fransız
malından başka bir şey giymez.

—  Yakın zamanlarda hiç Dimitrios’u gördünüz mü?

—  Dün gördüm. Tabiî kendimi ona göstermedim.

—  Demek Paris’teki adresini de biliyorsunuz?

—  Evet. Onu her an bulabilirim.

—  Peki size ne gibi faydası olacak?

Bay Peters dargın bir sesle:

—  Biraz kafanızı işleƟn lüƞen. İstanbul’da öldürülen adamın Dimitrios olmadığının
tanığısınız. Visser’in polis dosyasındaki fotoğraflarını her an teşhis edebilirsiniz. Öte yandan ben
de Bay C. K.’ nın asıl kimliğini ve adresini biliyorum. Dimitrios, açıklamalarımıza engel olmak için
her şeye razı olur. Yalmz ondan gelecek tehlikelere kaırşı dikkatli davranmamız şart. Susmak için
kendisinden bir milyon frank isteyeceğiz. Dimitrios, bu parayı yeterli görmeyip ileride tekrar
isteyeceğimizi sanacak. Ve tutup bize bir milyon frankı verecekƟr. Biz parayı alır almaz toz
oluruz. Bir daha hayatı boyunca ikimizi de bulamaz.

—  Anlaşıldı. Şantajı peşin parayla yapacağız. Beni niye kaƨyorsunuz? Visser’in cesedini Türk
polisi de teşhis edebilirdi.

—  Onu Dimitrios sanıp gömdüler. O zamandan bu yana daha düzineyle ceset geçmişƟr
ellerinden Hayır dostum, Dimitrios bunu yemez, beni kapı dışarı ederdi. Ama siz Visser’in
cesedini gördünüz, İzmir polis kayıtlarını incelediniz. Üstelik de Dimitrios için bir yabancısınız.
Bu nedenlerden bizden çekinip, istediğimiz parayı derhal verecekƟr. Dediğim gibi, çok tedbirli
heriŌir. Değişik bir adla onunla temas kurup Paris yakınında bir yerde buluşmamızı
sağlayacağım.

Latimer güldü:



—  Hazırladığınız plana katılacağımı mı sanıyorsunuz?

—  Siz başka bir plan düşünüyorsanız, onu uygulayalım.

—  Derhal polise baş vurmayı düşünüyorum, Bay Peters.

—  Hangi polise Bay Latimer?

—  Şey...

Latimer durakladı.

Bay Peters sözünü kesti:

—  Size verdiğim bilgilerin hiç bir değeri yoktur. Türk polisine baş vurursanız, onlar
Fransızlardan Visser’in fotoğraķnı isteyecekler. Ne olacak? Dimitrios’un hayaƩa olduğu
anlaşılacak. Size Dimitrios’un şimdi kullandığı adı söylemedim. C.K. rumuzlarını da uydurdum.
Madam la Kontesin de adını bilemezsiniz. Fransız polisine baş vurursanız, yine sonuç
alamazsınız. Sınır dışı edilmiş bir HollandalI ya da takma adlı bir Yunanlı onlara vız gelir.
Benimle birlik olmadan yerinizden bile kıpırdayamazsınız. Ancak Dimitrios bize para vermeye
yanaşmazsa, o zaman polise baş vururuz. Ama hiç sanmıyorum. Dedim ya, çok zekidir. Evet Bay
LaƟmer, yarım milyon frankı, yani üç bin İngiliz lirasını boşu boşuna tepecek değilsiniz her
halde.

—  Size öyle geliyor. Ben para filan istemem. Sabıkalılarla alışveriş ede ede siz herkesi öyle
sanmaya başladınız.

Bay Peters konuşmaktan yorulmuştu:

—  Bir dürüstlük gösterisi...

Bir an durdu. Sonra karşısındakini inandırmak gayretiyle tekrar başladı:

—  Canım biz önce paraları alalım, sonra isterseniz polise ihbar edebiliriz. Dimitrios bize para
verdiğini belki ispat edebilir ama, adımızı ve adresimizi imkânı yok bulamaz. Bu şekilde elini
kolunu bağlamış oluruz. Onun bize 1931 yılında yaptığı gibi polise imzasız bir ihbar yaparız.

LaƟmer, Şişko’yu dinlemiyordu bile. Kafasında bir karar vermeye çalışıyordu. Peters’in haklı
olduğu nokta, kendisinin tek başına Dimitrios’u yakalatmasının imkânsızlığı idi. Önünde iki yol
vardı. Ya ülkesine dönüp, Peters’i tek başına bırakacak ya da Paris’te kalıp oyunun sonunu
seyredecekti. Çektiği bunca sıkıntıdan sonra tabiî en doğrusu Paris’te kalmaktı.

Zaman kazanmak için bir sigara yaktıktan sonra razı olmuş gibi:

—  Peki, dedi, dediğinizi yapacağım, yalnız birkaç şartım var. 

Bay Peters heyecanlandı:

—  Ne gibi şartlar? Alacağımız parayı yarı yarıya paylaşıyoruz işte. Ben ayrıca yapƨğım
masrafları alırım.

—  Onu demek istemiyorum Bay Peters. Dimitrios’tan alacağınız paranm hepsi sizin olsun.

Şişko Peters’in şaşkınlığı arttıkça arttı:

—  Hiç bir şey anlamıyorum Bay Latimer. Bana oyun oynamak istiyorsamz o başka.



—  Hayır, hiç öyle bir niyeƟm yok. Demin «dürüstlük gösterisi» demişƟniz ya... İşte o...
Dimitrios konusunda size yardım edeceğim ama para konusunda yoğum. Alacağınız paranın
hepsi sizin olsun. Fena mı?

Bay Peters, kabullenir bir tavırla:

—  Evet, dedi, dilediğiniz gibi hareket edebilirsiniz. Başka şartınız?

—  Dimitrios’un önemli bir görevi olduğunu söylemiştiniz. Nedir bu görev?

—  Evet, bildiklerimi sizden saklamak yakışık almaz. «Avrupa Asya Kredi Bankası» Monako’da
tescil edilmişƟr. Böylece kayıtlarım incelemek imkânı yoktur. Dimitrios bu bankanın yöneƟm
kurulu üyesidir.

 

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

BULUŞMA

LATİMER, «Sekiz Melek Çıkmazı»ndaki evden sabaha karşı ayrıldı. Voltaire rıhƨmına doğru
yürürken yolda rastladığı açık bir kahveye girdi. Bir bardak bira içƟkten sonra yorgun olduğunun
farkına vardı. Derhal hesabı ödeyip, bir taksiye binerek otelinin yolunu tuttu.

Odasına girip palto ve şapkasını çıkardıktan sonra pencere önündeki koltuğa oturdu. Şafak
sökmeye başlamışƨ. Kafasının içinde karmakarışık olaylar dönüyordu. Çeşitli ülkeler, kaƟller,
kaçakçılar, casuslar, polisler, İrena Prevezalar. Eroin yolundan milyoner olan İzmirli incir işçisi...
Dimitrios bu mevkie yükselirken kaç kişi ölmüş, kaç kişi çeşitli ısƨraplara gömülmüştü. Şeytan
denilen şey varsa, yeryüzüne Dimitrios’un kılığında inmişti.

Daha doğrusu Dimitrios, çağımızın şeytanı idi. 

Dini imam sadece para kazanmak olan bir şeytan... Kirli para, temiz para diye bir ayırımı
yoktu. Para gelsin de, nasıl gelirse gelsindi. İsterse binlerce suçsuz insanm göz yaşlarına mal
olarak..

Soyunup yatağına yattı.

Bay Peters’e uymaktan başka çaresi yoktu. Aına bir yandan da Dimitrios’un korkunç kişiliği
gözünde gitgide büyüyordu.

İzmir, AƟna ve Sofya günlerindeki Dimitrios, her halde bugünkünden daha tehlikesizdi. Çünkü
şimdi kaybedecek büyük bir serveti ve yüksek bir mevkii vardı. Dimitrios’a şantaj yapmak isteyen
Visser öbür dünyayı boylamıştı. Şu anda kendileri de aynı işe girişiyorlardı.

Dimitrios’la ilk temas Bay Peters’in yazacağı mektupla olacaktı.

Mektup, Dimitrios’un eline çarşamba sabahı geçecekƟ. Aynı akşam adı belirƟlen bir otele
«Bay Petersen» ile «Bay Smith» gidip bir oda tutacaklar ve Dimitrios’un gelmesini
bekleyeceklerdi.

Dimitrios tarafından takip ettirilmemeleri için Bay Peters gerekli tedbirleri almıştı.

O gece Dimitrios’a bir mektup daha gönderilecek ve paraları teslim edeceği yer bildirilecekti.

Ortalık tamamen ağarırken Latimer derin bir uykuya daldı.



▀

ERTESİ GÜN Bay Peters gerekli hazırlıkları yaparken, Latimer sıkıntı içinde Paris’i dolaşıyordu.

Bir sinemaya girdi, fakat sıkıntısı geçmedi.

Böyle tehlikeli bir işe girişƟğine pişmandı. Hangi akla hizmet edip de Peters domuzuna
uymuştu? Acaba polise gidip bildiklerini anlatmalı mıydı?

Yolda rastladığı bir devriye polise, en yakın polis merkezini sordu.

Merkezin dar kapısından girip, birinci kaƩaki baş vurma bürosuna çıkƨ. Masada bir memur
oturmuş, etrafına bakmadan kendi işiyle meşgul oluyordu.

LaƟmer, söze nasıl başlayacağını düşünüyordu. O akşam kaƨlacağı şantaj meselesini mi
anlatsa? Yoksa eski günlerden, ta 1922 yılından başlayıp Dimitrios’un kimliğini mi açıklasa?

Memur, Latimer’i fark edip sordu:

—  Ne istiyorsunuz?

—  Baş komiserle konuşmak istiyorum.

—  Ne hakkında?

—  Bazı bilgiler vereceğim.

—  Nasıl bilgi? Açık konuşun lütfen.

—  Şey... Bir şantaj olayı var da.

—  Kime şantaj yapılıyor?

—  Birisine. Önemli ve karışık bir mesele.

—  Kimlik kartınızı veriniz.

—  Kimlik kartım yok. Turistim. Fransa’ya dört gün önce geldim.

—  Pasaportunuzu görebilir miyim?

—  Yanımda değil, otelde bıraktım.

Memur, kaşlarını çatıp, ciddî bir tavır takındı. 

Sık sık karşılaştığı durumlardan biri olduğunu anlamıştı :

—  Bayım, yanlış hareket ettiğinizin farkında mısınız? îngilizsiniz galiba?

—  İngilizim.

Memur, rahat bir nefes alıp, devam etti:

—  Resmî belgelerinizi yanınızda bulundurmalısınız. Kanun bunu zorunlu kılıyor. Yolda bir
olaya tanık olursanız, belgelerinizi görmeden polis sizi serbest bırakmaz. Belgeleriniz yamnızda
değilse tutuklanırsınız. Giƫğiniz gece kulübünde polis bir arama yapsa, kimliğinizi
ispatlayamadınız mı, sizi merkeze götürürler. Kanunun emri açıkƨr. Şimdi lüƞen adınızı ve
kaldığınız otelin adını söyleyin.

LaƟmer, soruları cevapladı. Memur, deŌerine not eƫkten sonra telefonu açƨ, ilgili bir yere



LaƟmer hakkında sorular sordu. Gelen karşılıkların olumlu olduğu memurun yüz ifadesinden ve
başıyle onaylamasından anlaşılıyordu.

—  Tamam, verdiğiniz bilgiler uyuyor. Yalnız yirmi dört saata kadar pasaportunuzla birlikte «7.
Bölge» komiserliğine baş vuracaksınız. Şantaj şikâyeƟnizi de o zaman yaparsımz. Unutmayın,
pasaportunuzu hep üstünüzde taşıyacaksınız. İngiliz olduğunuz için durumu idare ediyorum
ama, bölge komiserliğinize mutlaka uğramanız gerekiyor. Güle güle bayım.

Bir baş hareketiyle görevini bitirdiğini Latimer’e belirtti.

LaƟmer memura çok sinirlenmişƟ. Adam kırtasiyecilik yapmak için ķrsat arıyordu sanki.
Bununla birlikte kendi hatası da yok değildi. Neden gitmişti sanki polise.

Gerçi oraya gitmekle biraz vicdan huzuru duymamış değildi. Çünkü durumu polise
akseƫrmeye çalışmış ama buna onlar engel olmuşlardı. Paris’in ta öteki ucuna pasaport
göstermeye gitmek de olacak şey değildi. Şimdi derhal Bay Peters’le buluşacağı kahveye
gitmeliydi.

Bay Peters saat sekizde, elinde kara çantasıyle geldi. Soğukkanlı ve ciddî tavırları ile önemli bir
ameliyat yapacak bir doktora benziyordu. LaƟmer’i abartmayla selâmlayıp oturdu. Bir kadeh
likör ısmarladı. Latimer sordu:

—  Durum nasıl?

—  Fena değil.

—  Çantanızda ne var?

—  Değersiz eski gazeteler. Çantayla otele gidersem etkisi başka olur. Otel Ledru civarında.

—  Bir taksiye binip gidelim.

—  Evet, taksiyle gideceğiz. Metroyla döneceğiz.

Peters, getirilen likör kadehini bir dikişte yuvarlayıp ağzım sildi ve ayağa kalktı.

—  Dimitrios’a bildirden otel, Ledru caddesinde eski ve küçük bir yerdi. Peters, kâƟbin yanına
gitti:

—  Bir oda ayırtmıştım, dedi.

—  Bay Petersen misiniz?

—  Evet.

Kâtip umursamazlıkla:

—  Oda büyüktür. Tek kişi on beş frank, iki kişi yirmi frank. Yüzde on beş servis ücreti.

Peters:

—  Yanımdaki bay benimle kalmayacak, dedi.

KâƟp, Peters’in çantasını alıp yukarıya çıkmaya başladı, ikinci kaƩa bir odamn önünde durdu.
Kapıyı açtı. Bay Peters içeriye baktı:

—  Evet, gayet iyi. Biraz sonra bir dostum beni arayacak. Lütfen yukarıya çıkmasını söylersiniz.



Kâtip çıktıktan sonra Peters yatağa oturdu.

—  Mütevazi ama ucuz.

Dar, uzun bir odaydı. Basit ve az eşya ile döşenmişti. Biraz da kasvetliydi.

Bay Peters saatına baktı:

—  Daha yirmi beş dakikamız var. Biraz uzanmak ister misiniz?

—  Hayır. Ee... Onunla siz konuşacaksınız değil mi?

—  Her halde daha uygun olur.

Bay Peters, iç cebinden çıkardığı tabancasının kurşunlarını inceledikten sonra, paltosunun sağ
cebine yerleştirdi.

Latimer, endişeli, rahatsız bir tavırla:

—  Bunu beğenmedim, dedi.

—  Ben de beğenmedim. Ama ne olur ne olmaz. Sanmam ki kullanmak gereksin. Lüƞen
telâşlanmayın.

—  Birdenbire içeriye girip üstümüze ateş ederse?

Bay Peters yine gülümsedi:

—  O filmlerde olur Bay Latimer. Dimitrios böyle gürültülü işlerden hoşlanmaz. Zaten aşağıdan
gelişine kâtip tanıktır. Onun usulü başkadır.

—  Nasıldır?

—  Uzun uzun düşünmeden bir işe girmez.

—  Sabahtan beri düşünmüştür.

—  Ama bizim neler bildiğimizi iyice öğrenmek isteyecektir.

LaƟmer’in akhna Visser’in de öldürülmeden önce böyle düşünmüş olabileceği geldi. Sonra
konuyu değiştirdi:

—  Bir milyon frankı aldıktan sonra ortalıktan kaybolacağız diyorsunuz ama, o mutlaka
peşimize adam koyacaktır.

—  Smith ve Peters adlarıyle bizi kimse bulamaz, Bay Latimer.

—  Ama sizi tanıyor. Beni de şimdi görecek. Yüzümüzü unutmaz.

—  Adresimizi bulamadıktan sonra bir şey yapamaz.

—  Yayınevlerinden biri romanlarımdan birinin kapağına fotoğraķmı basabilir. Dimitrios da bu
fotoğrafı görebilir. Hayat rastlantılarla doludur Bay Peters.

Bay Peters aldırmazlıkla konuştu:

—  Canım madem endişe ediyorsunuz yüzünüzü gizleyin. Gözlüğünüz var mı?

—  Okumak için var.

—  Yanınızdaysa takın. Şapkanızı giyip, pardösünüzün de yakasını kaldırın. Odanın şu karanlık



köşesine oturursanız, yüz çizgüeriniz belli olmaz.

Latimer söylenenleri yaptı. Peters onu uzaktan inceleyerek beğendi ve başıyle onayladı:

— Mükemmel! Bu kadar uğraşıyoruz, ya bir de Dimitrios gelmezse hepsi boşa gidecek.

Latimer biraz öfkeyle sordu:

—  Gelmeyebilir mi?

—  Bilinmez. Mektubu almamış olabilir. Belki de anî bir seyahate çıkmışƨr. (Saatlna bakƨ)
Gelecekse, biraz sonra burada olması gerekir.

Bir an sessizlik oldu. Sessizlik içinde Şişko Peters’in derin nefes alışları daha çok duyuluyordu.
Latimer, gergin sinirleriyle saatına baktı: 20.50 idi.

Dışardan ayak sesleri ve merdiven gıcırtıları işittiler.

Bay Peters elini paltosunun cebine soktu.

Latimer, heyecan içinde kapıya doğru baktı.

Bay Peters kapıya doğru gitti. Tokmağı dikkatle çevirerek kapıyı açtı ve geri çekildi.

Dimitrios odaya girdi.

 

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

DİMİTRİOS’UN MASKESİ

İNSANOĞLUNUN yüzü, kendi eliyle çizilmiş bir maske gibidir. Sahibi korkarsa, etraķndakileri
korkutması gerekir. İhƟraslıysa, başkalarında da ihƟras uyandırmalıdır. İnsanın akimdan geçen
her şey oraya yansır.

LaƟmer, ilk defa gördüğü Dimitrios’un yüzündeki maskeyi gözleriyle kaldırıp, arkasında ne
olduğunu düşünüyordu. Koyu renk dar bir elbise giymiş olan Dimitrios’un vücut çizgüeri düzgün,
gri saçları iyi taranmıştı. Tam bir centilmen hali vardı.

Boyu, Bulgar polis kayıtlarındaki 1.82 ölçüsünden biraz daha uzun gibiydi. Fildişi rengi cildi,
çıkık yanak kemikleri, ince burnu ve keskin üst dudağı ile Balkan ülkelerinin diplomatlarına
benziyordu.

Kahverengi gözleri bir an LaƟmer’in üzerinde durduktan sonra Peters’e döndü. Düzgün, fakat
şiveli bir Fransızca ile konuştu:

—  Beni arkadaşınla tanıştırsana. Onu ilk defa görüyorum.

LaƟmer, heyecandan boğulacak gibi oldu. Dimitrios’un sesi sert ve çatlakƨ. Dış görünüşündeki
kibarlığa ters düşen bir ses. Üstelik gayet yavaş konuşuyordu. Sonuç tüyleri diken diken
ediyordu.

Bay Peters, Latimer’i takdim etti:

—  Bay Smith... Oturabilirsin Dimitrios.

Dimitrios oturmadı. Latimer’e döndü.



—  Bay Smith, ingilizsiniz. Visser’i tamyormuşsunuz, öyle mi?

—  Evet, gördüm.

Bay Peters söze karıştı:

—  Biz de bu meseleden söz edecektik Dimitrios.

—  Öyle mi?

Boş bir sandalyeye oturdu.

—  O halde biraz acele edin. Bir yere davetliyim, vaktim az.

Bay Peters üzgün bir sesle konuştu:

—  Hiç değişmemişsin Dimitrios. Her zaman küstahsm. Seninle görüşmeyeli bunca yıl oldu, ne
bir selâm veriyorsun, ne de bana yapƨğın kötülükler için bir özür diüyorsun. Biz senin
arkadaşlarındık, neden bizi polise ihbar ettin?

—  Eski gevezeliklerini bırak da ne istiyorsun onu söyle?

Bay Peters, dikkatle karyolanın kenarına oturdu.

—  Nasıl istersen... Para istiyoruz.

Dimitrios kahverengi gözlerini kıstı:

—  Peki... Parama karşılık bana ne vereceksiniz?

—  Çenemizi tutacağız Dimitrios. Ki bu çok değerlidir.

—  Ne kadar değerli?

—  Bir milyon franktan fazla eder.

Dimitrios rahatça sandalyeye yaslanıp, bacak bacak üstüne attı.

—  Tabiî sen vereceksin. Üstelik çenemizi ucuza kapattığın için sevineceksin.

Dimitrios’un ince dudakları gerilmiş, yüzünde vahşî bir ifade belirmişƟ. Gülümsemesi
kayboldu.

—  Ne demek istiyorsan, daha açık konuş.

Şişko Peters şimdi âdeta kedinin fareyle oynaması gibi Dimitrios’la oynuyordu.

—  Acaba nereden başlasam Dimitrios?

Dimitrios’un sesi çıkmadı. Peters biraz bekledikten sonra devam etti:

—  Polisin bilmek istediği birçok şey var. En başta şu «Avrupa Asya Kredi Bankası»
yönetmenlerinden birisinin, eski eroin kaçakçısı ve kadın satıcısı Dimitrios Makropulos olduğunu
öğrenirlerse kim bilir ne kadar şaşırırlar.

Dimitrios bozuntuya vermemeye gayret etti.

—  Benden bunun için mi bir milyon frank istiyorsun. Sende hiç kafa yok Petersen.

—  Olabilir. Zaten eskiden de her ķrsaƩa benimle alay ederdin. Ama eski günleri ortaya
dökmemek için keseni açmaya razısın değil mi?



—  Bildiklerinin can alıcı noktalarını neden söylemiyorsun Petersen. Yoksa şu İngiliz mi devam
edecek? Konuşsanıza Bay Smith? Kendinize güveniniz yok mu?

Latimer:

—  Benim adıma da Petersen konuşuyor, diye mırıldandı.

Bay Peters:

—  Devam edebilir miyim, diye sordu.

—  Evet.

—  Yugoslav polisi de Bay Talat’ın.

Dimitrios gülerek Peters’in sözünü kesti.

—  Demek Grodek anlattı... Bu bilgi de metelik etmez. Başka var mı?

—  1922 yılında AƟna? Bu senin için ne ifade ediyor? Taladis adında birisi... Suçu hırsızlık ve
cinayete teşebbüs. Buna da gülsene!

Bay Peters sinirlenmiş, yüzü sapsan olmuştu. Dimitrios, gözlerinin akıyla şişkoya bakƨ. Odada
esen kin havası Latimer’i ürpertti. Bay Peters, cebinden tabancasını çıkararak avcunda tarttı.

—  Ya buna ne dersin Dimitrios? Devam edelim. İzmir’de, 1922 yılında bir tefeci Yahudiyi
öldürdün. Bay Smith, neydi Yahudinin adı?

—  Şolem.

—  Evet. Bay Smith yorucu araşƨrmalardan sonra bu bilgileri topladı. Kendisinin Türk polisiyle
yakın ilişkisi vardır, birçok sırları bilir. Nasıl, bir milyon frank etmez mi Dimitrios?

Dimitrios, başı öne eğik olarak durdu.

—  Şolem’in katili yakalandı.

Bay Peters Latimer’e döndü:

—  Ne dersiniz Bay Smith?

—  Yakalanan suç ortağı idi. Sonradan asıl kaƟlin Dimitrios Makropulos olduğunu açıkladı.
1924 yılında Makropulos’un tutuklanması için bir kajrar çıkƨ. Türk polisi ayrıca Edime
suikastından dolayı da Makropulos’u arıyordu.

—  Her şeyi biliyoruz Dimitrios, ona göre...

Dimitrios sessizlik içinde karşısındaki duvara bakıyordu. Peters, Latimer’e döndü:

— Dimitrios meselenin önemini anladı gabba. Konuşmaya devam etmeliyiz. Bay Smith, zavallı
Visser’i İstanbul morgunda görmüş. Söylediğim gibi kendisi Türk polisiyle yakın dosƩur. Cesedi
kendisine gösterip Dimitrios Makropulos adında bir kaƟle ait olduğunu söylemişler. Bay Smith
de bunu böyle kabul etmiş. Dimitrios’un halen Paris’te yaşadığım ben kendisine müjdeledim!
Bir de senin Talat, Taladis ya da Rougemont olduğunu nasıl ispat edebileceğimizi
düşünüyorsundur. Bu gayet kolay. Ben, Galindo yahut Büyük Düşes, senin Makropulos
olduğuna her an tanıklık ederiz. Bay Smith de İstanbul’daki cesedin Visser’e ait olduğuna
tanıklık eder. Sonra haziran ayında yapƨğın yat gezisi sırasında Visser’in de seninle birlikte



İstanbul’a giƫğine yaƨn tayfaları tanıklık eder. Wagram caddesindeki apartmanın kapıcısı da
seni Rougemont olarak teşhis eder. Bu kadar bilgi az para mı eder Dimitrios? Bir yanda cellâƨn
ipi, öbür yanda bir milyon frank.

Bir süre sessizlik oldu. Neden sonra Dimitrios yavaş sesle konuştu:

—  Doğrusu az bile istedin. Peki bir milyon frank ilk ve son isteğin mi?

Bay Peters gülümsedi:

—  Yani milyonu aldıktan sonra polise haber vereceğimizi mi sanıyorsun? Üzülme Dimitrios,
biz senden dürüstüz. Yalnız bu bir milyon bir başlangıçƨr. Ama bundan sonra daha küçük
miktarlar rica edebiliriz.

—  Umarım ki beni güç durumda bırakmak istemezsiniz. Visser’i öldürdüğümü iddia eden
yalnız ikinizsiniz, değil mi?

—  Evet. Yarın bir milyonu istiyoruz. Binlik banknotlar olacak.

—  Çok acelecisin Petersen.

—  Parayı nasıl teslim edeceğini, yarın sabah alacağın bir mektupta öğreneceksin. Kalleşlik
etmeye kalkarsan yandığın gündür.

— Pekâlâ.

Dimitrios oturduğu yerden kalkarken, Latimer’e baktı:

—  Hiç sesiniz çıkmıyor bayım. Biliyor musunuz, hayaƨnız Petersen’in elinde. Bana adınızı ve
adresinizi söylese, bir gün sizi öldürürdüm.

Peters söze karıştı:

—  O benim hem dostum, hem de tanığımdır. Visser’in cesedini gören bir tanık. 

Dimitrios ısrarla:

—  Siz ne dersiniz Bay Smith?

Latimer, Dimitrios’un iri kahverengi gözlerinde ölümün derinliğini görmüştü.

—  Petersen’den bana kötülük gelmez.

—  Kes artık Dimitrios.

Dimitrios kapıya doğru yürürken durdu:

—  Bay Smith’e bir şey daha sorabilir miyim?

—  Sor.

—  Visser’in elbiselerini gördünüz mü?

—  Evet, mavi renkli ucuz kumaştandı. Ceketin iç cebine Fransız kimlik kartı dikilmişti.

—  Nasıl ölmüş?

—  Karnından bıçaklayıp, denize atmışlar.

Bay Peters gülümsedi:



—  Yani, usta işi bir cinayet.

—  Visser’in gözü doymuyordu. Bakalım senin doyacak mı Petersen?

—  Merak etme. Soruların bittiyse, yarın sabahki mektubu bekle.

Dimitrios sessizce odadan çıktı. Peters arkasından bir süre bakıp dinledikten sonra:

—  Gitti, dedi. Biraz sonra biz de çıkarız.

Yatağa oturup, neşe içinde bir sigara yaktı.

—  Nihayet Dimitrios’u gördünüz. Beğendiniz mi?

—  Benim için pek önemi yok. Ama sizin ondan ne kadar nefret ettiğinizi gördüm.

—  Evet Bay LaƟmer, öyle. Dimitrios’a asla ısınamamışƨm. GüvenememişƟm de. Hele bizi
ihbar eƫkten sonra nefreƟm gün gü.nden arƴ. Bu arada size bir iƟraŌa bulunayım. Eğer kabul
etseydiniz bile, size yarım milyon frankı vermeyecektim. Suçlu çocuklar gibi başını önüne eğdi.

Latimer umursamadı:

—  Benim için bir önemi yok. Size nasıl olsa tam güvenmedim.

—  Bana güvenmemeniz belki kibarca bir davranış değil, ama doğrusu akıllıca. Size bir soru
soracağım.

—  Sorun.

—  Sonunda sizi Dimitrios’a teslim edeceğimden korktuğunuz için mi parayı reddettiniz?

—  Aklımın kenarından bile geçmedi.

—  Teşekkür ederim. Benden hoşlanmasanız bile, kana susamış bir kaƟl olmadığımı
bilmelisiniz. Dimitrios gibi birine değil sizi, kimseyi teslim etmem. Dünyada bundan daha
aşağılık ve tehükeli bir insanla karşılaşmadım. Ona karşı her türlü savunmamı hazırladığım halde
korkuyorum desem, inanın. Parayı alır almaz ortadan kaybolacağım. 'Gidelim arƨk. Oda ücreƟni
masa üzerine bırakırız. Çanta da kâtibe bahşiş olarak kalsın.

Sessizce merdivenlerden indiler. Sokakta Peters sordu:

—  Hiç takip edildiniz mi?

—  Hatırlamıyorum.

—  Şimdi dikkatli olalım, çünkü takip edileceğiz. Dimitrios her şeyi inceden inceye hesap eder.
(Çakƨrmadan arkaya bakƨ.) Tamam, adam biz geldiğimizde de oradaydı. Belli etmeyin Bay
Latimer. Şu gri pardösülü, siyah şapkalı adam.

—  Ne yapacağız?

—  Söylemiştim, metroyla döneceğiz.

—  Faydası var mı?

—  Tabiî.

Elli metre kadar ötedeki Ledru metro istasyonuna doğru yürümeye başladılar.

Peters hafif sesle emirler veriyordu:



—  Etrafınıza bakmaym... Benden ayrılmayın.

Peters biletleri ikinci mevkiden aldı. Kapıya doğru yürüdüler. Gri pardösülü, on beş metreden
onları takip ediyordu.

Tam kapı kapanırken vagona atladılar. Takipçi kapımn ötesinde şaşkın kalakalmışƨ.
Arkalarından yumruklarını sıkarak söyleniyordu.

Peters vagonda nefes nefese konuştu:

—  Neyse, şükür bunu da atlattık.

Rennes sokağında yürürlerken Peters, keyifli bir şarkı mırıldanıyordu.

—  Bir kahve içer misin Bay Latimer?

—  Hayır, teşekkür ederim. Dimitrios’a mektup yazacaktınız.

Bay Peters cebini okşadı:

—  Yazdım, üzülmeyin. Saat tam on birde postaya vereceğim. îş halloldu demekƟr. Sizin de
yardımınızla bu işten kârlı çıkıyorum. Acaba yapƨğınız masraflara karşılık hiç olmazsa bin frank
kabul etmez misiniz?

—  Hayır, teşekkür ederim.

—  O halde Bay LaƟmer, size bir şişe şarap ikram edeyim. Yarın şu Dimitrios domuzunun
paralarım alalım, akşama zaferimizi iyi bir şarapla kutlarız.

«Sekiz Melek Çıkmazı»nın başına gelmişlerdi. Latimer:

—  Dimitrios’tan para alabileceğinize hâlâ emin değilsiniz. Tanık olarak hiç olmazsa bir gün
daha beni Paris’te tutmaya çalışıyorsunuz.

Peters rol oynar gibi bir sesle:

—  Rica ederim Bay Latimer, dedi. Benden...

Latimer sertçe Şişko’nun sözünü kesti:

—  Peki, yarın sizinle geleceğim. Yalnız şarapla elimden kurtulamazsınız. Halis Fransız
şampanyası ikram edeceksiniz. Şişesi en aşağı yüz franklıktan olmalı.

Peters sevinçle gözlerini açtı:

—  Size feda olsun Bay Latimer. 

 

ON BEŞİNCİ BÖLÜM

KAÇINILMAZ SON

ERTESİ AKŞAM saat on buçukta, Bay Peters ile LaƟmer «Jean Jaures Bulvarı» köşesinde
beklemeye başladılar.

Peters, Dimitrios’a yazdığı ikinci mektupta bazı şartlar öne sürmüştü. Parayı bir kadın
geƟrecek Böylesi daha tehlikesizdi. Peters’in kiraladığı iki adam, Neuilly Mezarlığının önünde
otomobille bekleyecekler. Belirli saaƩa gelecek olan kadını otomobile alıp «Jean Jaures



Bulvamna getireceklerdi.

Hava oldukça soğuktu. Biraz sonra yağmur da başladı. Bir saçak altına sığındılar.

Latimer:

—  Kaç dakikada gelebilirler? diye sordu.

—  En fazla 20 25 dakikada.

Konuşmadan beklemeye başladılar. Bay Peters, her geçen otomobili dikkatle gözden
geçiriyordu. Birdenbire:

—  Tamam! dedi.

—  Geliyorlar mı?

—  Evet.

Bir Renault arabası sol yönden yaklaşarak, biraz ilerilerinde durdu. Peters, elini cebine sokup
Latimer’e:

—  Beni burada bekleyin, dedi.

Hızlı adımlarla otomobile yaklaşıp arka kapısını açƨ, içeriye doğru eğildi. Biraz sonra getri
çekilerek kapıyı kapadı. Elinde bir paketle Latimer’in yanına geldiğinde:

—  Lütfen çakmağınızı yakar mısınız? dedi.

Çakmak ışığında, mavi kâğıtlı pakeƟn sicimle sıkıca bağlanmış olduğunu gördüler. Peters bir
kenarını yırtarak, eliyle para destesini yokladı.

—  Harika!.

—  Saymayacak mısınız?

—  Evde daha rahat sayarım.

Renault’ya doğru koluyla «Tamam!» işareƟ verdi. Araba çalışƨ, geriye dönüp gözden
kayboldu.

Peters’in ezeli gülümsemesi yine yüzüne yerleşmişti:

—  Arabadaki kadın çok güzeldi... Tabiî para hepsinden güzel!.. Şimdi zaferimizi şampanyayla
kutlayabiliriz dostum»   

Bir taksi bulup bindiler. Peters’in çenesi açılmıştı yine:

—  Dimitrios, kurtuluş çaresi kalmadığını anladı. Bir milyon frank! Nefis bir şey!.. Keşke iki
milyon isteseydim. Kendisinden tekrar para isteyeceğimizi sandığı için kim bilir ne düzenler
hazırlıyor. Ne halt ederse etsin! Visser’çiğin de öcünü aldım. ÇekƟğim çileler sona erdi. Arƨk
beni burada kimse göremeyecek!

—  Paris’ten ayrılıyor musunuz?

—  Evet.. Güney Amerika’ya yerleşeceğim. Bir çiŌlik saƨn alır, ihƟyarlığımı huzur içinde
geçiririm. Şampanyanız hazır Bay LaƟmer. En pahah cinsinden!. Bazen lüks de insancıkların
hakkıdır.



Taksi «Sekiz Melek Çıkmazı»nın önünde durdu. Şoförün parasını ödeyip sokak içine doğru
yürüdüler.

—  Bu evleri acele satacağım.

—  Alıcı kolay bulabilir misiniz?

—  Ben bulurum. Meraklısı çook.

Merdivenlerden çıkƨlar. Dördüncü kaƩa Bay Peters nefes nefese durdu. Anahtarım çıkarıp
kapıyı açƨ. Elektriği yakıp içeriye girdiler, kapıyı kapadılar. Peters, para pakeƟni bir divanın
üstüne koydu. Zevk içinde iplerini çözdü. Banknot destelerini ihƟrasla avuçlayıp havaya kaldırdı.
Bu defa yüzünde en gerçek gülümsemesi beürmişti:

—  Bakın Bay LaƟmer! Bir milyon frank burada!.. Bir servet! Bu kadar parayı bir arada
gördünüz mü? Alƨ bin İngiliz lirası demekƟr bu! Paltonuzu çıkarın. Ben şampanyayı geƟreyim.
Bugünü ıslatalım.

Salonun perde ile ayrılmış tarafına yürüdü.

Latimer, paltosunu çıkarırken geri döndü. Ve

Peters’in perde önünde hareketsiz durduğunun farkına vardı.

O anda damarlarının çekildiğini hisseƫ. Beyni zonkladı, yüzü sapsan oldu. Bağırmayı
düşündü. Fakat göğsünü sıkan çelik çember buna engel oldu.

Peters, ellerini havaya kaldırmış, hareketsiz duruyordu. Altın sırmalı perdenin arasında, elinde
tabanca Dimitrios vardı.

Latimer paltosunu bırakıp ellerini havaya kaldırdı. Dimitrios alaylı ve sert bir sesle:

—  Beni görünce şaşırdın mı Petersen? Ya da Bay Caille!

Bay Peters’ten cevap gelmedi. Dimitrios, kahverengi hain gözlerini Latimer’e çevirdi:

—  İngilizin de geldiğine ne kadar sevindim bilemezsin Petersen. Onun adını ve adresini
senden zorla alacakƨm, ihƟyaç kalmadı. Meğer o da zanneƫğim kadar zeki değilmiş. Kolay
düştü pençeme. Akıllı geçiniyorsun ve beni enayi sanıyorsun Petersen. Şantaj için tekrar
geleceğine beni inandıracakƨn ha?.. Tapu kayıtlarını da araşƨracağım aklına gelmiyordu.
Evlerimi saƴğın Caille adlı kişinin sen olduğunu kolayca anlamayacakƨm ha? Ne ahmak herifsin
ulaıı!

Sustu. Gözleri kısıldı. Burnu daha sivrildi. Dimitrios’un Peters’i öldüreceği meydandaydı ve
buna engel olmak LaƟmer’in elinden gelmiyordu. Heyecan kalp çarpınƨsı son haddi bulmuşken,
Dimitrios’un emredici sesini duydu:

—  Bırak paralan Petersen! 

Yere çarpan banknot desteleri etrafa dağıldı.

Dimitrios tabancasını doğrulttu.

Peters boğazından çıkan hırıltıyla haykırdı:

—  Yapma!.



İki el silah sesi LaƟmer’in kulaklarında uğuldadı. Peters, çürümüş bir çam ağacı gibi öne doğru
yıkıldı. Vücudundan kanlar sızmaya başladı.

Dimitrios tabancasını Latimer’e çevirdi:

—  Sıra sende!

LaƟmer, o anda yapƨğı çılgınlığı belki hayaƨnın sonuna kadar unutmayacakƨ. Tabancanın
üzerine atladı. Bir robot gibi yapƨğı bu hareket, farkında olmadan onun hayaƨnı kurtardı.
Atlarken ayağı halıya takıldığından yere kapaklandı ve kendisine sıkılan ilk kurşun başının
üstünden geçip gitti.

Düşerken Dimitrios’un üzerine yığüması, iki adamın boğaz boğaza gelmelerine sebep oldu.
Dimitrios tekmeyle LaƟmer’i iƫ. O anda LaƟmer, eline geçen bakır tepsiyi düşmanına ķrlaƴ.
Tepsinin keskin kenarı Dimitrios’un şakağına çarparak sarsılıp duraklamasını sağladı. Yerdeki
tabancayı kapan Latimer, iki adım geri çekildi. Parmağı tetikteydi.

Dimitrios bembeyaz bir yüzle tabanca tutan ele doğru yürüdü.

—  Dimitrios! Kımıldarsan ateş ederim!

Olduğu yerde dondu kaldı Dimitrios. Hain bakışları Latimer’in üzerinde dolaşıyordu. Gri saçları
dağümış, üstü başı karmakarışık olmuştu. Korkunç bir görünüşü vardı. LaƟmer’in dizleri
çözülüyor, kulakları uğulduyordu. Tekrar haykırdı:

—  Kımıldama diyorum, vururum!

Dimitrios bir yerdeki paralara, bir de Latimer’e bakarak konuştu:

—  NiyeƟn ne, Bay Smith? Polis gelirse ikimizin de başı belâya girecek. Beni vurursan sadece
bir milyon alabilirsin. Ateş etmezsen sana bir milyon daha veririm.

Latimer aldırmadı bile... Elde tabanca duvar boyunca yanlamasına yürüdü.

Bu sırada ağır yaralı Peters, sürüne sürüne divana kadar gitmişƟ. Sırƨnı divana dayadı. Gözleri
neredeyse kapanacakƨ. Hep açık duran ağzıyla düzensiz ve gürültülü nefes ahyordu. Birinci
kurşun göğsüne, İkincisi de boynuna saplanmıştı. Konuşmak istiyor, fakat konuşamıyordu.

Latimer, tabancanın ucunu Dimitrios’tan ayırmadan Peters’in yanına sokuldu:

—  Nasılsınız?

Cesaretini toplamaya çalışıyordu. Katili ele geçirmişti.

Bay Peters:

—  Tabancam., diye mırıldandı. Tabancamı ver. Paltom...

Gözünü Dimitrios’tan hiç ayırmayan LaƟmer, öteki eliyle paltoyu çekƟ ve tabancayı çıkardı.
Dimitrios endişeyle seyrediyordu. LaƟmer’in uzaƴğı tabancayı sıkıca kavrayan Bay Peters,
emniyet mandalım açtı.

—  Çabuk Bay Latimer... Polis çağırın!.

—  Silah seslerini duymuşlardır. Polis şimdi gelir!

—  Bulamazlar., bizi.. Polisi getirin...



Peters haklıydı. LaƟmer durakladı. Çıkmaz sokak ana caddeden o kadar uzakƨ ki tabanca sesi
duyulmamış olabilirdi. Duyulsa bile nereden geldiğini bulmak uzun bir zaman alabilirdi.

Latimer:

—  Telefonunuz var mı? dedi.

—  Yok...

—  Şey...

Ne yapacağını düşünüyordu. Gidip polis arasa en azından on dakika geçecekƟ. Bu süre içinde
Bay Peters, Dimitrios’u elde tutabüecek güçte değildi. Fakat son çare de buydu. Dimitrios bir an
önce yakalanmak, Peters de doktor müdahalesi görmeliydi. Peters, tabancayı dizine dayamış,
Dimitrios’a doğru tutuyordu. Boynundaki yaradan kan akmaktaydı.

Latimer, Peters’e:

—  Şimdi polis bulur, dönerim, dedi.

Kapıya yürürken Dimitrios’un korkunç sesi kulaklarında çınladı.

—  Bir dakika bayım! Siz giderseniz beni vurur! Rica ederim. Size istediğiniz kadar para!.

Latimer, kapıyı açarken Peters’e döndü:

—  Çabuk gelirim. Gayret edin.

Dışarı çıkarken Dimitrios’un acı kahkahasını duydu. Bir an geri döndü:

—  Kahkahan ı idam sehpasına sakla Dimitrios!

Dimitrios bağırıyordu:

— İnsanları yenen düşman budalalıkƨr! Başkalarının budalalığı!. Durun Bay Smith, beş milyon
veriyorum! Durun, yoksa bu leş kargası beni öldürecek !

LaƟmer, Dimitrios’un kandırıcı ifadesinden kurtulmak için dışarı ķrladı. Merdivenlerden
inerken yukarıdan üç el silah aƨldığım işiƫ. Kısa bir aradan sonra dördüncü patlamayı duyunca
gerisin geriye döndü.

Salona girdiği anda görüntü dehşet vericiydi. Peters’in aƴğı dört kurşunun üçü hedefini
bulmuş, Dimitrios kanlar içinde yere yığılmışƨ. Kafasından kan boşanmışƨ. Yeni kesilmiş bir
tavuk gibi debeleniyordu.

Tabancası Peters’in elinden yana kaydı. Başı divana dayalı, öylece kalakaldı.

LaƟmer, şaşkın şaşkın sağa sola koştu. Peters henüz ölmemişƟ. Su vermeyi düşündü. Musluğa
koştu. Bir bardak su doldurup Peters’in yanına geldi. Başın ı yavaşça doğrultarak ağzına boşalƴ.
Birden Peters’in hareketsizleştiğini fark etti. Bileğini tutup dinledi; nabzı durmuştu.

Büyük heyecan ve ıstırap içinde ayağa kalktı. Sendeleyerek musluğa gidip kanlı ellerini yıkadı.

Derhal polis çağırmak gerekƟğini biliyordu. Ne söyleyebilirdi polislere? Bu evde bulunuş
nedenini nasıl açıklayacaktı? Yalan uyduramazdı.. Ya kendisinden de kuşkulanırlarsa?

Bir anda kararım verdi. Hiç bir iz bırakmadan çekip gitmeliydi buradan. Cebinden kendisine ait
olmayan tabancayı çıkarıp kabzasındaki parmak izlerini mendiliyle sildi. Sonra da Dimitrios’un



henüz soğumamış sağ eline sıkıştırdı.

Yerde saçılmış duran binlerce franka hüzünle bakƨ. Kimdi bu paraların asıl sahibi? Dimitrios
mu? Bay Peters mi? Şolem mi? Casusluk ücretleri.. Bayan Preveza’nın borç paralan... Kadın
saƨcılığından, uyuşturucu madde kurbanlarından elde edilen serveƟn bir kısmı sefil bir halde
halının üstüne serilmişti. Dimitrios’la yan yana yatıyorlardı.

Boş ver! Paraların gerçek sahiplerini polis ve mahkeme tespit etsin. Hepsini olduğu gibi
bırakıp buradan kaçmalı... Silah olarak kullandığı tepsiyle, kapı tokmağındaki parmak izlerini
silip kendim dışarıya attı.

LaƟmer, «Sekiz Melek Çıkmazı»nı terk ederken, etraŌa hiç kimseye rastlamadı. Kendisini
gören olmamıştı.

Rennes sokağındaki kahveye giderek bir konyak söyledi. Heyecandan hâlâ boğulacak gibiydi.

Şimdi ne yapacakƨ? Pişmandı. Polis çağırması ve gördüklerini anlatması gerekiyordu. Ya
cesetleri kimse bulamaz da, orada haŌalarca kalıp kokarlarsa? Olayı polise bildirmenin çaresi?
En iyisi postayla göndermekti.

Garsonu çağırıp bir konyak daha ısmarladı. Ayrıca zarfkâğıt istedi.

Kâğıdın üstüne iri harflerle şunları yazdı: «Caille hakkında araşƨrma yapın. Önemlidir. Sekiz
Melek Çıkmazı No. 3» Zarfın üzerini de yazdı: «Yedinci Bölge Polis Komiserliği Paris.»

İki gün sonra haber Paris gazetelerinde yayınlandı. Rennes sokağı civarındaki bir apartmanda
iki ceset bulunmuştu. Salonun içine saçılmış olan bir milyon frankı paylaşmak isteyen iki adam,
karşılıklı ölüm düellosu yapmışlardı. Cesetlerin kimlikleri henüz teşhis edilememişti.

LaƟmer bu haberi Calais’ye giden trenin komparƨmanında okudu. Gözleri gazetenin üzerinde
bir süre dalgın dalgın durdu. Sonra baş ın ı kaldırarak pencereden dışarıya bakƨ. Güneş batmak
üzereydi. Tepelerin ötesinde nefis bir görüntü belirmişƟ. Doğayı hayranlıkla seyrederken yeni
yazacağı romanı düşünmeye başladı.

O sırada tren birdenbire bir tünelin koyu karanlıklarına dalıverdi...

BİTTİ


	BİRİNCİ BÖLÜM
	İKİNCİ BÖLÜM
	ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
	DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
	BEŞİNCİ BÖLÜM
	ALTINCI BÖLÜM
	YEDİNCİ BÖLÜM
	SEKİZİNCİ BÖLÜM
	DOKUZUNCU BÖLÜM
	ONUNCU BÖLÜM
	ON BİRİNCİ BÖLÜM
	ON İKİNCİ BÖLÜM
	ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
	ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
	ON BEŞİNCİ BÖLÜM

